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CAPÍTULO PRIMERO 


El hombre se presentó ante el juez de Fayetteville, ciudad situada 
en el extremo noroeste de Arkansas. Llevaba un irreprochable traje 
gris, una camisa blanca y corbata de lazo. Lucia también un 
revólver. 

Debía tener unos veintiocho años y era alto, moreno, con los 
ojos entre grises y azules. Su mandíbula era cuadrada, y bajo la tela 
de su bien planchado traje se adivinaban músculos de acero. Pero 
no tenía aspecto de pistolero ni de truhan; antes bien, debajo de 
uno de sus brazos llevaba un libro. 

El juez preguntó: 

—¿Quién es usted? 

El recién venido no contestó. Pasó una mirada por el despacho 
que era amplio pero destartalado, y entreabrió un poco la levita 
mostrando su chaleco. 

Prendida en ese chaleco había una estrella negra. 

El juez carraspeó. 

—No creí que viniera al fin —dijo. 

—-¿Y por qué no? Yo voy a todos los sitios donde se me indica. 

—¿Cómo se llama usted? ¿Puedo saberlo? Todo el mundo tiene 
la maldita costumbre de llamarle Estrella Negra, pero son pocos los 
que conocen su nombre auténtico. 

—Me llamo William Foster. Pero generalmente o me conocen 
por Estrella Negra o me conocen por Will. 

El juez se acomodó mejor en su sillón de cuero detrás de la 
enorme mesa. Debía tener unos cuarenta años, pero por su aspecto 
de cansancio y preocupación parecía en estos momentos mucho más 
viejo. 

—¿No se sienta? —dijo a Will. 


—Gracias. 

Will se sentó. Al hacerlo, se vio que el revólver seguía la misma 
postura que su pierna. Llevaba la funda atada al muslo por medio 
de un fino hilo de seda. 

—De modo que ha venido... —dijo el juez—. Repito que no le 
esperaba. Hacen falta ganas de venir a una población como 
Fayetteville en estos momentos, llevando encima la misión que 
usted lleva. 

—Mi misión no tiene nada de particular. 

El juez carraspeó de nuevo, abrió un cajón y extrajo tres cosas: 
Una botella de whisky, un revólver «Derringer» y una gruesa pila de 
papeles cosidos, formando un libro. Bebió un trago de whisky, se 
guardó el revólver y tendió la pila de papeles a Will. 

—-¿Qué es esto? —preguntó el recién venido. 

—El sumario contra Conan, el hombre a quien usted debe 
acusar. ¿Quiere echarle un vistazo? Pero no hace falta... Yo le 
ahorraré ese trabajo. Se acusa a Conan de once atracos a mano 
armada, siete asesinatos por la espalda y ocho en desafíos cara a 
cara que sin embargo no fueron legales, por haberse celebrado en 
sitios donde el uso de las armas estaba prohibido. Ni que decir tiene 
que en los siete casos de asesinato por la espalda la víctima cayó 
con la nuca atravesada y, en los ocho desafíos cara a cara el 
oponente de Conan cayó tendido en la calle..., con los ojos 
atravesados. 

El juez hizo una pausa, mientras se atizaba otro trago de whisky, 
y murmuró: 

—Eso de los ojos de sus enemigos parece que trae loco a 
Conan... Siempre dispara así. Los cuerpos de aquéllos a quienes él 
ha matado, se conocen por eso. 

—¿Qué más? —preguntó lentamente Will. 

—Parece como si eso no le impresionase... 

—He preguntado que si hay algo más. Los detalles no me 
interesan. 

—Pues... —El juez carraspeó nuevamente—. Conan no tiene 
sólo esas debilidades. También, ¿sabe?, se pirra por las mujeres. Se 
le acusa de dos delitos de rapto y uno de violación. Toda una 
hazaña. 

—¿Qué más? 


El juez pegó otro ataque a la botella de whisky que la dejó 
temblando. 

—-Oiga..., ¿es que usted no se asusta por nada? 

—No he venido aquí para asustarme, juez. 

Claro, claro... Ya comprendo. Tiene usted una bonita fama 
detrás, amigo mío. «El fulano que no se asusta ni, aunque le hagan 
acostarse con su propio cadáver», dicen de usted por Arkansas. Y a 
mí siempre me ha llamado la atención esa estrella negra. ¿De qué 
metal está hecha? 

—De latón, como todas. 

—«¿Y por qué tiene ese color? 

—La teñimos cuando estaba al rojo. Un herrero de Quachita, 
donde yo fui sheriff, conocía la fórmula. Fue sencillo, y el color 
negro, aunque no es muy intenso, no marchará jamás. 

—¿Por qué hizo eso, Will? ¿Por qué la maldita manía de llevar 
una estrella negra? 

—Mi maestro —dijo él calmosamente— fue el sheriff Doyle. Un 
buen hombre, créame, que sólo se emborrachaba los sábados y que 
antes de ahorcar a alguien siempre le atiborraba de buenos 
consejos. Siempre avisaba treinta o cuarenta veces antes de tirar a 
matar. Yo le decía: «No lo haga, sus enemigos se van a morir de 
aburrimiento». Pero un día le cazaron por la espalda —cerró los 
ojos un momento—. Mejor dicho, no fue un día, sino una noche. Lo 
cazaron por la espalda y lo cosieron a balazos en una calleja de 
Candem, Quachita. El que lo hizo fue Conan. 

Abrió de nuevo los ojos y prosiguió: 

—Entonces me nombraron sheriff a mí, pero juré que llevaría 
luto a mi antecesor. Podía teñirme las ropas de negro, pero me 
fastidiaba. No tenía otras, ¿sabe? También podía arrimarme a 
alguna mujer que fuese de luto por si me pegaba algo, pero el 
sistema no dio resultado. Entonces fue cuando teñí la estrella. 

El juez se inclinó hacia adelante, mientras brillaban sus ojos. 

—¿Cuánto tiempo fue sheriff de Quachita, Will? 

—Cuatro años, mientras estudiaba leyes. 

—¿Y a cuántos hombres mató? 

Will puso calmosamente ambos pies sobre la mesa y alzó las dos 
manos, separando los diez dedos. 

—Todos éstos. 


—¿Diez? 

—No, no... —Will señaló con el mentón los pies—. Los dedos de 
ahí también entran en la cuenta. Fueron veinte. 

El juez abrió mucho la boca y buscó a tientas la botella de 
whisky. Cuando la agarró, la dejó al borde de la muerte. 

—¿Cara a cara? 

—Pues..., claro que sí. Recuerdo, de todos modos, que a uno lo 
alcancé de costado. 

—No sé a qué vienen estas bromas, Will. En el juicio lo va a 
pasar muy mal, si sigue por ese camino. Tiene que acusar a Conan, 
nada menos. Acusar a Conan y pedir para él la pena capital. 

—No veo que eso sea difícil. 

—¿No? Je, je... Bueno, no me voy a reír porque luego me duelen 
los riñones. Conan es hoy el tipo más protegido y cuidado que 
existe en todo Arkansas. El gobernador le ha nombrado a usted 
como fiscal especial porque sabe que es el hombre más duro con 
que se puede contar en todo el Estado, pero eso no basta. La ciudad, 
amigo mío, está hoy prácticamente ocupada por los miembros de la 
banda de Conan. Éstos no han asaltado ya la cárcel porque saben 
que no es necesario, ya que su jefe será absuelto. He tenido que 
hacer siete llamamientos para poder reunir al fin un jurado de 
nueve personas. Y esos nueve hombres están aterrorizados, 
dominados por la banda de Conan. Saben que si dan un veredicto 
de culpabilidad morirán sin remedio. Todos están dispuestos, ya de 
antemano, a decidir la absolución por falta de pruebas. Sólo uno de 
los miembros juró y perjuró que él obraría con arreglo a su 
conciencia y... Mire. 

El juez se puso en pie, agarró la botella de whisky y fue con ella 
hasta una puerta contigua. La abrió. Más allá estaba la sala de 
audiencias, muy grande, con la tribuna para el juez, el estrado para 
los testigos, otra tribuna para el jurado y los puestos para el fiscal y 
el abogado defensor. La sala era grande, incluso demasiado grande 
y bonita para una población como Fayetteville. Pero Will no se fijó 
en eso, sino en el hombre que estaba en el centro de la sala. El 
hombre estaba en el suelo y en posición muy incómoda, pero no era 
por su propia voluntad. 

Tenía las manos atadas y una soga todavía ceñida al cuello, soga 
que había sido cortada muy cerca de la nuca. Su aspecto no era 


agradable, porque debía haber muerto con cierta lentitud. Sus ropas 
estaban cubiertas de polvo. 

—Lo han arrojado hace media hora delante del porche —explicó 
el juez—. Era el miembro del jurado que no quería dejarse 
intimidar. He hecho ponerlo aquí para que nadie lo vea y procuraré 
enterrarlo en secreto, pero aun así, la noticia correrá como el fuego 
sobre un reguero de pólvora. Esta noche todo el mundo conocerá lo 
sucedido, y no habrá modo de conseguir siquiera que el jurado se 
reúna. Si después de esto cree aún que su labor va a ser fácil, 
permita que me desabroche el chaleco para reírme mejor. 

Las facciones de Estrella Negra no se habían alterado. Miraba al 
cadáver como si éste fuese un mueble. 

—¿Cuándo empieza el juicio? —preguntó. 

—Mañana, pero puede usted pedir un aplazamiento si no ha 
tenido tiempo de estudiar el caso. 

—El caso está estudiado —dijo Will entre dientes—. Vendré 
mañana sin falta. 

Y lentamente, salió del despacho del juez. 


CAPÍTULO Il 


—-¿Su pase? 

El hombre que estaba ante la puerta de la oficina del sheriff, con 
un rifle en la mano, apuntaba directamente a Will. 

—¿Su pase? —repitió. 

Will apartó levemente uno de los costados de la americana y 
mostró sobre el chaleco la estrella negra. 

El hombre parpadeó. 

—Usted es el tipo que estuvo de sheriff en Quachita, ¿no? 

—AsÍ es. Y quiero ver al acusado Conan. 

—Entre. 

En el interior de la oficina había cuatro gorilas más. Los cuatro 
estaban sentados en sillas y descansaban los rifles sobre las rodillas, 
pero se les adivinaba tensos y dispuestos a disparar contra cualquier 
intruso. Lo que podía ser de un intruso al que los cuatro rifles 
alcanzaran a la vez, resultaba fácil imaginarlo. 

Uno de los gorilas conocía a Will. 

—Muchachos —susurró—. Con éste hay que ponerse en pie. Yo, 
una vez, en su condado, le vi matar a tres hombres. Lo que no se me 
olvidará nunca es que cuando los desafió llevaba tres balas. 

—Aquel día debía estar bien de dinero —gruñó Will—. 
Normalmente no llevo tantas. 

—¿A qué ha venido, Estrella Negra? 

—Quiero ver al acusado. 

—Me han dicho que usted actuará en el juicio como fiscal 
especial nombrado por el gobernador. ¿Es cierto? 

—SÍ. 

—¿Y quiere ver a Conan? ¿Para qué? 

—Quiero que prepare mejor su defensa. No va a resultarle 


agradable saber que soy yo quien le acuso. 

—-Cierto. Se esperaba que ningún fiscal se atrevería a 
presentarse en el juicio, porque los hombres de Conan dominan 
prácticamente la ciudad. Pero, entre... 

Detrás de las oficinas del sheriff estaban las celdas. Éstas eran 
cuatro, todas ellas seguras y bien acondicionadas. Sólo estaba 
ocupada una, la situada más al fondo. 

Will avanzó, descansó una mano sobre el revólver y dijo: 

—Hola, Conan. 

Conan lo estaba mirando. Era rubio y tenía los ojos claros, tan 
claros y transparentes que resultaban inhumanos. Will recordaba 
haber visto ojos así en los reptiles y en algunas aves de presa. 

Conan sonreía, mostrando una doble hilera de dientes iguales. 
Tenía unos treinta años, y no iba mal vestido ni mal cuidado. Se 
veía que sus hombres le hacían llegar todo lo necesario desde fuera 
de la cárcel. 

—Caramba, Will. Tú aquí... 

—¿Te sorprende? 

—¡Oh, no! ¡Vaya tontería! Por mí puedes estar donde te dé la 
gana. ¿Ya no eres sheriff de aquel condado miserable? ¿Quachita se 
llamaba? 

—NO0, ya no lo soy. 

—Hiciste mal en dejarlo. Allí, al menos, estabas tranquilo. 

—Claro. 

Will extrajo dos buenos cigarros de uno de los bolsillos 
superiores de su chaleco. 

—¿Te apetece fumar? 

—¿Cómo no? Venga. 

Will le entregó uno de los dos cigarros a través de las rejas y le 
prendió fuego. El encendió luego el suyo. 

—¿Y qué haces aquí, Will, si puede saberse? —preguntó 
tranquilamente Conan, mientras exhalaba una columna de humo. 

—Soy el fiscal especial nombrado por el gobernador. El que ha 
de acusarte durante tu juicio. 

El hermoso cigarro casi cayó a tierra desde los labios de Conan. 

—¿Cómo? 

—Lo he dicho muy claramente. Soy el fiscal. 

Conan le miró durante unos instantes con los ojos desorbitados, 


y de pronto se quitó el cigarro de la boca. Fue entonces cuando 
empezó a reír. Sus carcajadas le hicieron estremecer el pecho y 
hasta el vientre que estaba un poco abultado por la falta de 
ejercicio. Estuvo riendo casi durante un par de minutos, mientras 
Will le miraba fijamente. 

Al fin se calmó. 

—Pero ¿por qué quieres morir? —preguntó Conan al cabo de 
unos instantes—. ¿Qué mosca te ha picado? 

—Ninguna. Y no veo la razón por la que tengo que morir. 

—La ciudad está ocupada por mis pistoleros. Tengo más de 
quince hombres dispuestos a todo, a los cuales doy órdenes 
directamente porque el juez no se ha atrevido a incomunicarme. 
Vienen aquí y me traen cosas, ¿sabes? Cigarros, buena comida, 
periódicos y hasta fotos de chicas para que me distraiga. La lástima 
es que no puedan traerme alguna chica de verdad. Yo les digo muy 
cariñosamente: «Muchachos, hay que arreglar las cuentas a aquél». 
O: «Es necesario que tal y cual se callen para siempre». Les tengo 
dicho que eliminen a cualquiera que en el jurado vote contra mí. Y 
desde luego, que el fiscal no salga vivo. ¿Por qué tienes que ser tú el 
pajarito al cual liquiden, pobre Will? Dime que es una broma. 

—No lo es. 

Las facciones de Conan se ensombrecieron poco a poco. 

—¿Es por lo de tu antecesor? ¿Por lo de aquel estúpido viejo que 
era sheriff del condado antes de que te nombraran a ti? 

—Ésa es sólo una de las razones. 

—Dame otra. 

—Elsa. 

Aquel nombre de mujer hizo que Conan se pasara lentamente la 
lengua por los labios. 

—De modo que Elsa, ¿eh? 

—Sí. Ella es la principal causa de que yo esté aquí. 

—Pero ¿cuánto tiempo hace que no la has visto, idiota? 

—Cuatro años. 

—¿Y al cabo de cuatro años de no ver a una mujer vas a 
complicarte la vida por ella? 

—Lo de Elsa no lo olvido, Conan. Todavía rechinan mis dientes 
al recordarlo. Han transcurrido sólo cuatro años e igual sería si 
hubiesen transcurrido cuarenta. Además, alguien tiene que acusarte 


por todos tus crímenes, y ese alguien voy a ser yo. No tengo miedo 
a tus hombres. 

Conan se puso de repente el cigarro en la boca otra vez y le pegó 
un mordisco que por poco lo parte por la mitad. 

—Puede que no tengas miedo a mis hombres, pero me tienes 
miedo a mí. 

—¿Qué quieres decir? 

—Es muy bonito acusar a uno desde el sitio de fiscal, sin tener 
que manejar el revólver. Tú lo manejas bien, pero yo lo manejo cien 
veces mejor, y de aquí tu miedo. No te atreves a enfrentarte a mí 
cara a cara, y por eso pretendes enviarme a la horca. No eres más 
que un cobarde, Will, un cobarde repugnante. 

Will no dijo nada. Se limitó a ocultar el rostro tras el espeso 
humo de su cigarro. 

—No he venido a hablar de esto, sino a decirte que no te confíes 
demasiado —susurró después—. Tú piensas que nadie te va a 
acusar, o que el fiscal que se presente dirá tan sólo cuatro palabras 
tontas para que te absuelvan y así salvar tu vida y la suya. Y estás 
en un error, Conan. Prepara bien la defensa porque en el juicio se 
juega tu cabeza. 

—Y la tuya. 

—Aún puedes advertir a tu defensor. Voy a ser un enemigo 
implacable, pero al menos te aviso. 

—Mi defensor no ha llegado aún. 

—Peor para ti, Conan. 

Will se encaminó hacia la puerta que daba a la oficina del 
sheriff. Arrojó el cigarro. 

Conan susurró: 

—¿Sabes? Me alegro de haber hecho lo que hice con Elsa. 

Los ojos de Will brillaron durante unos segundos con fulgor 
salvaje, pero luego fueron quedando apagados y fríos hasta parecer 
dos pedazos de metal. 

Salió del departamento de celdas. 

Los tipos que estaban en la oficina, todavía con los rifles sobre 
las piernas, le miraron. 

—¿Qué? —dijo uno—. ¿Han estado contando chistes? He oído 
reír a Conan. 

—Conan tiene muy buen humor. 


—Sí, desde luego. Está seguro de que saldrá a la calle. Dice que 
no habrá jurado que sea capaz de imponerle ni un día de cárcel. 

—Ya lo veremos. 

—¿Está loco, Will? ¿Va a entendérselas con quince hombres? 

—-¿Y ustedes no se juegan nada? 

—Nosotros somos simples guardianes. Los hombres de Conan no 
nos atacarán porque saben que su jefe va a ser absuelto. Pero el 
caso de usted es distinto, Will, muy distinto. 

Will sonrió secamente y salió de la oficina del sheriff, 
encaminándose calle abajo hacia su hotel. 

Pero antes de llegar allí vio a una mujer. 

Aquella mujer era Elsa. 


CAPÍTULO IHN 


No estaba sola. 

Como ocurría muchas veces en las ciudades del Oeste, una mujer 
bonita llamaba demasiado la atención de los pistoleros y de los 
desocupados que rodaban de saloon en saloon. Y Elsa era bonita. 
¡Diablos si lo era! 

El tipo que marchaba a su lado debía decirle cosas demasiado 
fuertes, porque la muchacha estaba roja hasta la raíz de los 
cabellos. Eso era fácil apreciarlo incluso bajo la luz artificial de las 
lámparas de petróleo. 

Will se detuvo. 

Cuatro años habían pasado desde la última vez que la vio, y la 
mujer había cambiado mucho. Incluso en el primer instante 
resultaba difícil reconocerla, ésa era la verdad. Vestía muy bien, 
como una auténtica señorita. No llevaba los cabellos largos y caídos 
sobre los hombros, como en otra época, sino que se los había 
recogido sobre la nuca. Esos cabellos eran color castaño claro, casi 
rubios. Los ojos de Elsa seguían siendo azules, pero ahora tenían un 
fulgor metálico. Sus formas abundantes y pródigas en curvas se 
marcaban bajo el vestido. La muchacha de cuatro años antes se 
había convertido en una maravillosa mujer. 

Will, para no provocar una pelea, ignoró expresamente al tipo 
que la estaba hablando. 

—Elsa... —llamó. 

Elsa volvió la cabeza. Sus ojos azules se clavaron en él. Tuvieron 
más que nunca un fulgor metálico. 

—Mill... 

El tipo que estaba junto a ella tartajeó: 

—¿Quién es Will? ¿Ese muñeco? 


—Lárguese, amigo. Más vale que termine la noche en un saloon 
donde encontrará chicas alegres. Deje de molestar a ésta. 

—Es usted el que va a largarse. 

—Mire, compadre —dijo aburridamente Will—, esta situación 
ya la he vivido otras veces y sé de qué modo termina: uno de los 
dos va al cementerio. De modo que ahórreme el final de la historia 
y evapórese de una vez. No tengo ninguna intención de matarle. 

—Yo, sí. 

Will puso una mano sobre el revólver. 

—Por última vez: ¡fuera! 

—Le advierto que soy un hombre de Conan. Tengo más ami... 

No llegó a terminar la frase. 

Will vio su movimiento y se adelantó a él. Su mano izquierda 
voló hacia el revólver. Era zurdo, y eso desorientaba a sus 
enemigos. Una bala atravesó de parte a parte la cabeza del hombre 
antes de que éste llegase a «sacar». 

Will sopló en el cañón del revólver y volvió a guardarlo sin 
reponer la bala. 

Elsa estaba atónita. Durante unos momentos contempló el 
cadáver caído a sus pies, sin hacer un solo gesto. Luego pasó por 
encima de él, recogiéndose levemente la falda y mostrando el 
nacimiento de sus piernas enfundadas en brillantes medias negras. 
Se acercó a Will, mientras unos cuantos amigos del muerto se 
apresuraban a recoger el cadáver y marcar bien en su memoria al 
zurdo para cuando llegase la ocasión de eliminarle. Will sabía que a 
partir de ahora viviría sobre un auténtico volcán. 

—No has cambiado —susurró Elsa. 

—Sí, he cambiado un poco —dijo Will—. Antes sabía disparar 
decentemente también con la derecha, mientras que ahora fallo en 
cuanto no toco el revólver con la izquierda. 

—Sigues siendo un pistolero, Will. Nunca has servido para otra 
cosa. 

Will sonrió levemente. 

—¿No podíamos seguir hablando en otro sitio, sin un muerto en 
medio? ¿Adónde ibas? 

—Paseaba por la ciudad porque quería conocerla. No iba en 
realidad a ningún sitio. 

—¿Te importa, entonces, que te invite a tomar algo? Allí hay un 


local que no parece malo. ¿Vamos? 

Señalaba con la mirada un saloon que estaba a pocos pasos. Se 
veía a unos cuantos tipos holgazaneando en el porche, pero el 
ambiente parecía tranquilo. Elsa se encogió de hombros y se 
dirigieron hacia allí. Mientras caminaban, susurró: 

—Es extraño. Acabas de matar a un hombre y ni siquiera se ha 
presentado el sheriff. 

—El sheriff debe tener otras cosas en qué pensar. Por ejemplo, el 
asunto de Conan. 

Miró a la mujer al decir esto, observando la reacción que en ella 
producían aquellas palabras. Pero no se alteró lo más mínimo el 
gesto de Elsa. Pareció como sí aquel nombre no le recordase nada. 

Entraron en el local y se sentaron a una mesa lejos de las 
ventanas, pues Will sabía que los amigos del caído querrían vengar 
su muerte, y una ventana es un sitio fatal cuando a uno le disparan 
con rifle desde cualquier rincón oscuro. 

—Han pasado cuatro años —elijo Elsa lentamente—. Creí que no 
volvería a verte, Will. 

—Pensaba lo mismo. —La voz de Will era lejana y evitaba mirar 
a la mujer—. ¿Dónde has estado? 

—En Filadelfia. 

—Es extraño. Debe resultar una ciudad demasiado grande para 
una mujer que siempre ha vivido en el Oeste. ¿Qué hacías allí? 

—Me convertí en lo que quería ser: en una mujer Antes era 
solamente una muchacha. 

Will posó la mirada en la mesa, mientras entrelazaba los dedos. 
Por primera vez no parecía dueño de sí mismo, y daba la sensación 
de estar muy nervioso Después de tragar saliva lentamente, 
preguntó con débil voz: 

—¿Y... tu hijo? 

Ella también evitó mirarle. 

—Lo dejé en Filadelfia, en un buen colegio. Tiene muy buena 
salud y es un chico muy alegre, ¿sabes? Te gustaría conocerlo. 

—¿Qué edad debe tener ahora? 

—Pues..., poco más de tres años. 

—Es extraño que te lo hayan admitido en un colegio a tan corta 
edad. Los quieren ya mayorcitos, ¿no? 

—Dije que no podía cuidarlo. Son unas monjas francesas que 


sólo se dedican al cuidado de los niños. ¡Oh, Filadelfia es una 
ciudad tan distinta a ésta! Hay monjas y todo. Hace unos meses que 
lo tengo allí, y sé que lo cuidan muy bien. Al principio, el niño y yo 
lo pasamos muy mal, porque yo estudiaba y trabajaba. 

—Siempre fuiste muy estudiosa —susurró él—,. Recuerdo que 
siendo tan sólo una muchacha ya te habías convertido en la maestra 
del pueblo. 

—Sí, pero en Filadelfia fue distinto. Tenía que estudiar cosas 
mucho más serias. Lo pasé muy mal. 

Sin responder, Will extrajo lentamente un reloj de oro del 
bolsillo de su chaleco. Era un reloj macizo, con tapa, muy valioso. 
Pensativamente lo hizo oscilar al borde de su cadena, ante los ojos 
quietos de Elsa. 

—¿Aún lo conservas? —susurró ella. 

Will movió un resorte y alzó la tapa. En la parte interior de ésta 
había grabada una inscripción: «A William, el único y eterno amor 
de mi vida. Elsa». La volvió a cerrar. 

Elsa tenía los ojos quietos como dos pedazos de metal. 

—Cuando me lo regalaste faltaban sólo dos semanas para 
nuestra boda —dijo Will en voz baja. 

—Dos semanas... 

—Habíamos hablado incluso con el reverendo Payton para el 
sermón de nuestra boda, ¿recuerdas? Yo le dije: «Reverendo, no 
aproveche la ceremonia para soltarnos un rollo de dos horas como 
los que tiene usted por costumbre. Haga un sermón breve y sin 
demasiados consejos, ¿eh? Los dos sabemos lo que hemos de hacer. 
Ella mandar y yo trabajar. ¿Qué más quiere enseñarnos?». El 
reverendo dijo que sí, y añadió que por la ceremonia sólo quería 
cobrarme un dólar, teniendo en cuenta que tú habías ido muchas 
mañanas a limpiar la iglesia. Todo aquello parece muy lejano, 
¿verdad? Yo guardé el dólar que tenía que darle a Payton y aún lo 
conservo. Míralo. 

Depositó una moneda sobre la mesa. Estaba muy brillante y 
pulida, y como si hubiera estado largas horas acariciándola con sus 
dedos. 

Los ojos de Elsa se enturbiaron un momento. 

—Éramos muy distintos —susurró. 

—No. No éramos distintos. Simplemente tú tenías ilusión y yo 


también. Creíamos en el amor y en la vida. Todo nos parecía 
maravillosamente sencillo, ¿recuerdas? Entonces yo tuve que hacer 
aquella investigación fuera de la ciudad y llegó Conan con sus 
hombres. 

Los ojos de la mujer se ensombrecieron un poco, pero 
continuaron espantosamente fijos. 

—Sí, llegó Conan con sus hombres —musitó. 

—-Conan debía ser un tipo atractivo entonces —dijo lentamente 
Will—. Reconozco que todavía lo sigue siendo. Te hizo la corte y tú 
le recibiste en tu casa. Muchas veces me he preguntado por qué. 

Ante el silencio de ella, que tenía los labios apretados y rígidos, 
él susurró: 

—No tengo derecho a hacerte preguntas y no te las hago. Si 
quieres, cambiaremos de conversación. 

—No. ¿Por qué hemos de cambiar? 

—Repito que no tengo derecho a resucitar recuerdos que quizá 
sean dolorosos para ti. 

Ella seguía con los labios apretados. 

—A mí ya nada puede hacerme daño, Will. 

—Entonces, ¿es cierto que recibiste en tu casa a Conan, Elsa? — 
susurró él, con angustia—. Di, ¿no hay ninguna falsedad en lo que 
yo creo? ¿Lo recibiste voluntariamente? 

—SÍ. 

La sílaba había sonado breve, casi inaudible, pero para Will fue 
como si le hubieran propinado un latigazo en pleno rostro. Echó la 
cabeza hacia atrás, y por un momento cerró los ojos. Elsa vio que 
las manos que el tenía sobre la mesa quedaban crispadas como 
garras. 

Pero fue solo un momento. En seguida él consiguió dominarse. 

—¿Por qué lo recibiste, Elisa? 

—Dijo que estaba herido, dijo que necesitaba que alguien le 
atendiese. Aquel anochecer..., el médico estala fuera, cuidando a 
los enfermos de un rancho. En la escuela teníamos un botiquín. Yo 
creí que era mi deber atenderle y lo hice. 

Will apretó los labios. 

—«¿Estaba herido? 

—No. 

—¿Por qué no le echaste al ver que te había engañado? 


—No pude. Uno de sus pistoleros, un gigante llamado Ramiro, 
estaba ya en la puerta. Intenté llegar hasta ella, y riendo, me arrojó 
otra vez de un empujón al centro de la escuela. Yo..., yo tenía un 
pequeño cuarto allí para dormir y me di cuenta de que los ojos de 
Conan iban hacia aquel sitio. Me estremecí de horror. 

Will tenía los labios apretados y miraba hacia un punto 
indescifrable del saloon. Sobre su chaleco se veía brillar, extraña y 
siniestra, la estrella de latón negro. 

—Pero no fue eso lo peor —susurró ella, bajando la cabeza—. 
En la escuela aún quedaba entonces una niña. 

—¿Qué dices? 

—Comprendí que se daría cuenta de todo, comprendí que su 
mentalidad iba a sufrir un golpe tan terrible que no llegaría a 
olvidarlo nunca. Entonces dije a Conan que consentiría en lo que 
fuese si la dejaba salir. Que no me hiciese nada a la fuerza delante 
de ella. 

Will tenía los puños apretados sobre la mesa, y sus nudillos se 
habían vuelto blancos. Pero él no se daba cuenta. 

—¿Qué dijo? —musitó. 

—Ordenó a Ramiro que se encargase de la niña. «Que no se 
escape —decidió—. No le hagas nada, pero si esta mujer me 
engaña, la niña lo pagará». De modo que los dos desaparecimos. Yo 
incluso intenté sonreír para que la pequeña no notase nada, no 
sospechase nada. Y eso fue todo, Will. No tengo más que explicar. 
Lo que te contaron es cierto. 

Los ojos de Will, que parecían los de un muerto, Erraron poco a 
poco en sus órbitas y se clavaron en los de la mujer. Elsa se dio 
cuenta de que aquellos ojos acerados, fríos, eran los de un asesino. 
Se dio cuenta de en los músculos de Will, en su mente, en su alma 
todo estaba dispuesto para matar. 

Con voz ronca, él preguntó: 

—¿A quién se parece... el niño? 

—A mí. 

—¿Qué sabe de su padre? 

—Nada. 

Los labios de Elsa se doblaron, como si fuera a romper en un 
sollozo, y haciendo un esfuerzo dijo: 

—Te agradezco que te limitaras a desaparecer sin censurarme 


nada, sin hacerme un reproche..., a pesar de lo qué te habían 
contado. Te agradezco también que no buscaras a Conan para 
matarlo. 

Los labios de Will formaron una mueca. 

—Te equivocas, muchacha. Lo he buscado por todo el Oeste. No 
era ésa la única cuenta pendiente que tenía con él. 

—Pues ahora Conan está aquí. 

—_Lo sé. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Él está en la cárcel, acusado de varios delitos, el menor de los 
cuales basta para enviarlo a la horca con tarjeta de recomendación 
especial. Y yo voy a ser el fiscal que le acusará durante el juicio. 

—¿De veras, Will? 

—SÍ. 

—¿Sabes que sus hombres intentarán acabar contigo? 

—No soy manco. 

—Will, nadie puede defenderse contra una bala que le viene por 
la espalda. Hombres muy hábiles con el revólver, como Jesse James 
y Bill Wild Hitchcock, cayeron atravesados por hombres a los que 
no veían. Tú no serás una excepción. 

—Cambiemos de tema, ¿quieres? 

Ella se mordió los labios. 

En aquel momento llegó un mozo que había estado atendiendo 
otras mesas y les preguntó qué deseaba tomar. 

— Whisky —dijo Will. 

—Yo una copa pequeña de brandy —pidió Elsa. 

Cuando el mozo se hubo retirado, Will susurró: 

—Sí. Prefiero que cambiemos el tema de esta conversación, si no 
te importa. Ha sido una gran casualidad, una casualidad inmensa 
encontrarte aquí, Elsa. ¿Qué has venido a hacer a una ciudad como 
ésta? 

—Tengo trabajo. 

—¿Qué clase de trabajo? ¿Acaso algo relacionado con lo que 
estudiabas en Filadelfia? 

—SÍ. 

Will intentó sonreír, y hasta lo consiguió a medias. 

—Me gustaría saber qué es lo que te dio por estudiar allí, 
muchacha. 


—Pues lo mismo que tú, Will. Se ve que tenemos unos gustos 
muy parecidos. Estudié leyes. 

Apretó de repente una de las manos del hombre y pidió con voz 
cargada de angustia: 

—Deja esto, Will. No quieras ser tú el que acuse a Conan. 
Márchate de la ciudad. 

—¿Por qué? 

—Márchate, te lo suplico. 

Una repentina luz de sospecha apareció en los ojos del hombre. 
Ahora fue él quien apretó una de las manos de la mujer, y lo hizo 
con tal salvaje fuerza, que hasta produjeron un chasquido en sus 
huesos, pero la tensión era tan angustiosa que ninguno de los dos se 
dio cuenta. 

—¿Qué has venido a hacer aquí? —preguntó él, con voz ronca 
—. ¿Qué tiene que hacer en esta podrida ciudad Arkansas una 
mujer que ha estudiado leyes? 

Ella cerró los ojos. 

—La mismo que tú imaginas —dijo con un soplo de voz. 

—Soy el abogado defensor de Conan. 


CAPÍTULO IV 


El juez dio tres mazazos sobre la mesa y anunció, con voz insegura: 

—Queda abierto el juicio contra Fred Conan en nombre del 
Gobierno del estado de Arkansas. Comparezca el acusado. 

Se abrió una puerta que estaba a la derecha de la tarima del 
juez, y apareció Conan entre dos guardianes. El acusado llevaba las 
manos atadas y sus guardianes empuñaban rifles, pero aun así 
hubiérase dicho que eran ellos los que tenían miedo a Conan y no al 
revés. En la sala había varios pistoleros que aplaudieron al ver 
llegar al acusado. Los miembros del jurado, encogidos y atónitos en 
sus asientos, se encogieron todavía más. Conan paseó sobre ellos 
una mirada lenta, minuciosa, que tuvo la virtud de helarles la 
sangre en las venas. Parecía él el acusador en lugar del acusado. 
Luego se sentó en el lugar que le indicaba uno de los guardianes, 
ante el juez. 

Éste dio un nuevo mazazo a la mesa. 

—¿Se llama usted Fred Conan? —preguntó al acusado. 

—¿Cómo? 

—Le pregunto si se llama usted Fred Conan. 

—Averígitelo usted mismo. 

Sonaron en la sala algunas carcajadas. El juez intentó salvar la 
situación con dignidad, aunque se puso rojo como la grana. 

Miró a Elsa, la defensora de Conan. 

—¿Reconoce usted a su defendido? ¿Se llama en realidad Fred 
Conan? —preguntó. 

—No puedo contestar a una pregunta que quizá perjudique a 
esta defensa. Si lo primero que hay que demostrar es la identidad 
del acusado, para que no se produzca un terrible error, corresponde 
al fiscal aportar las pruebas y no a mí. Además, no he tenido aún 


ocasión de hablar con el acusado, debido a que llegué ayer mismo a 
la ciudad. 

Conan se puso en pie de un brinco al oír aquella voz. 

No había visto a Elsa aún, y al encontrarla allí temblaron incluso 
sus labios. Ella iba vestida de negro, y sus ojos quietos y profundos 
miraban a Conan. Éste balbució: 

—Tú... 

Will, situado en el estrado frontero, a la izquierda del juez, se 
dio cuenta de que se había mordido salvajemente el labio inferior al 
notar resbalar sobre sus mandíbulas una gotita de sangre. 

El juez dio un nuevo mazazo. Por lo visto no se le ocurría hacer 
otra cosa. 

—El acusado no afirma ser Fred Conan —dijo mirando al fiscal 
—. Y por lo tanto, la primera cuestión con que nos encontramos, la 
cual confieso que yo no esperaba, es demostrar la identidad del 
hombre que se sienta en el banquillo. ¿Tiene el fiscal alguna prueba 
que acredite que este hombre es efectivamente Conan? 

Will dijo, lentamente: 

—Solicito que comparezca como testigo un hombre llamado 
Ramiro. Está en la sala. 

Un tipo gigantesco, fuerte como un gorila, el cual tenía aspecto 
del Norte, a pesar de su apellido mexicano, se puso en pie, salió de 
los bancos de los espectadores, entre aplausos y palmadas a la 
espalda, y se dirigió al estrado de los testigos. Una vez allí, miró al 
fiscal y escupió ostentosamente al suelo. 

—¿Por qué escupe? —preguntó el juez. 

—+Es que me duelen los pies y esto me alivia. 

Sonaron otra vez carcajadas en la sala. El juez se dio cuenta de 
que no sólo tendría que absolver a Conan, sino que además iba a 
hacer un espantoso ridículo. El color rojo de sus facciones se 
transformó en un espectral color pálido. 

Muy tranquilo, Will preguntó: 

—¿Conoce usted al acusado? 

Ramiro le miró. 

—¿Yo? Ni idea. 

Nuevas carcajadas. 

—¿Quién tira mejor? ¿Usted o él? —preguntó Will, con mucha 
tranquilidad. 


—Pues no sé. A este pobre hombre que se sienta aquí no le he 
visto tirar nunca. 

—Puesto que Conan no está en la sala —dijo Will—, no tendrá 
usted inconveniente en reconocer conmigo que es un cobarde. 

—¿Quéeeee? 

—-Un cobarde. 

—¿Quién le ha dicho eso, mequetrefe? Porque Conan no lleva 
ahora revólver, si no le demostraría en seguida que... 

Ramiro encajó las mandíbulas y calló al darse cuenta de que 
acababa de meter la pata con bota y todo. 

—Propongo se dé por demostrado que el individuo que se sienta 
en el banquillo es Fred Conan —dijo Will—. Y solicito se interrogue 
al jurado sobre este punto. 

El juez interrogó al presidente del jurado, un tipo grasiento a 
quien le temblaba la mandíbula. Éste miró a Conan con ojos 
suplicantes, y al fin terminó encogiéndose de hombros. 

—¡Qué más da! —dijo. 

El juez dio un nuevo mazazo. 

—Queda probada la identidad del acusado —dijo—. Retírese el 
testigo. 

Ramiro volvió a escupir de nuevo mirando a Will. 

—No es más que un cochino cobarde —dijo—. ¡Sólo sabe hablar 
y hablar! ¡Le quisiera ver con el revólver, perro! 

—¿Y por qué no? —sonrió tranquilamente Will. 

—¿Es que se atreve a desafiarme? 

Will le miró con ojos quietos y grises donde no se veía ningún 
sentimiento humano. 

—Esta mañana he encargado tu ataúd, Ramiro —dijo 
lentamente—. Un enorme ataúd de madera curada, el más grande 
que he podido encontrar en la ciudad. No olvides darme tu apellido 
porque al encargar las iniciales resulta que sólo he podido indicar 
una letra. 

Ramiro se llevó la mano al revólver y estuvo a punto de «sacar», 
pero Conan se lo impidió con un gesto. 

—No seas idiota, no compliques las cosas. Hasta que me 
absuelvan tendrás que estarte quieto, ese ataúd será para él. 

Ramiro mostró los dientes en una amplia sonrisa. 

—Seguro, jefe. 


Y se retiró lentamente sin dejar de mirar a Will. Pero ahora el 
silencio, un silencio espectral y extraño, ya se había hecho en la 
sala. 

Todos se daban cuenta de que el juicio contra Conan no iba a ser 
un juego de niños. De que en el sitio del fiscal había un hombre, un 
auténtico pistolero, dispuesto a imponer la ley. 

El juez tragó saliva. 

—Les ruego moderación —dijo—. ¿He de recordaras que 
estamos en una sala de justicia? ¿A qué vienen esas referencias a la 
compra de ataúdes? ¿Qué hay entre el fiscal y el testigo? 

Ramiro, que estaba a punto de llegar a su asiento, se volvió para 
decir: 

—No lo sé. Lo que es a ese tipo, yo no le he visto en mi vida y 
guiñó el ojo a Elsa, que ocupaba el estrado del defensor. 

Ella volvió la cabeza. 

Se encontró entonces con los ojos de Conan, que la estaban 
mirando fijamente. Los ojos claros e inhumanos de Conan. 

Éste sonrió. Su sonrisa fue cuadrada. 

Will se dio cuenta de que había apretado los puños otra vez, y 
de que sus nudillos estaban blancos. 

—Propongo se cite como testigo a Gustav Larsen —dijo Will—. 
Está en la sala. 

Gustav Larsen era un sueco alto, flaco y desgarbado, cuya 
mandíbula inferior temblaba continuamente. 

Miró con temor a Conan, que había clavado sus fríos ojos en él. 

—¿Se llama Gustav Larsen? —preguntó el fiscal. 

—¿Era usted cajero del National Bank en la ciudad de Van 
Burén, de este mismo estado, hace dieciocho meses? 

La mandíbula del sueco empezó a temblar ahora de tal modo 
que parecía le hubiesen dado cuerda. 

—Sí —respondió al fin. 

—FExplique al jurado lo que ocurrió el último día que usted 
trabajó en el National Bank. 

—Pues... Bueno, yo no lo recuerdo muy bien. Hubo un atraco. 

—¿Qué hicieron los atracadores? 

—Llevaban una chica para escudarse por sí pasaba algo. Eran 
cuatro. Uno se quedó en la puerta y los otros tres nos amenazaron. 
Yo abrí enseguida la caja, pero como uno de mis ayudantes hizo un 


gesto para protestar, los tres asaltantes empezaron a abrir fuego. Yo 
tuve la suerte de que una bala me rozara la cabeza, y entonces perdí 
el sentido. Pero los demás murieron. Supe más tarde que se habían 
llevado todo el contenido de la caja. Salvé la vida porque me 
consideraron muerto. De lo contrario me habrían liquidado 
también, como a los otros. 

En la sala, después de estas palabras, se hizo un expectante 
silencio. Todos sabían que aquel delito, si se le probaba a Conan, 
acarreaba automáticamente la pena de muerte, por muy 
atemorizado que el jurado estuviese. 

Will preguntó al testigo: 

—«¿Llevaban los atracadores el rostro cubierto por algún pañuelo 
o alguna máscara? 

—No. Obraban con la mayor naturalidad, como si no temieran a 
nada ni a nadie. 

Will señaló a Conan con el brazo extendido. 

—¿Era este hombre el que dirigía a los atracadores? Conteste 
simplemente sí o no. ¡Rápido! 

El sueco volvió la cabeza y miró a Conan. 

Conan también le estaba mirando a él, pero sin miedo. Al 
contrario, la expresión de sus ojos claros parecía divertida. Incluso 
entreabrió los labios en una suave sonrisa. 

—Vamos, hombre. Hable —invitó—. ¿Era yo aquel tipo que se 
parapetó detrás de una mujer para asaltar el Banco? 

—No..., no lo sé. 

Se oyó en la sala el crujido de los dientes de Will. 

—;¡Testigo! ¡Míreme! 

Gustav volvió la cabeza, asustado. Se encontró con los ojos 
implacables, ojos de pistolero, de Will. 

—¿No vio lo bastante bien a aquellos hombres? —rugió éste. 

—Si..., SÍ... 

—¿Y no reconoce a ése? ¿No reconoce precisamente al primero 
que empezó a disparar? 

—Ya le he dicho que... una bala me rozó la cabeza. No me di 
cuenta de nada. Además, estaba muy nervioso. 

—¡Es ahora cuando está nervioso! ¿Quién le ha amenazado para 
que no diga la verdad? ¿Qué le han dicho que iban a hacerle si 
reconocía a ese bicho que se sienta en el banquillo? 


Elsa se puso en pie. Su poderoso busto, su deliciosa figura de 
mujer en su plenitud, se alzaron desafiantes. 

—¡Protesto! Es el fiscal quien está amenazando ahora al testigo. 
¡Y es él quien ha insultado a un hombre cuya culpabilidad no se ha 
probado todavía! 

El juez, para evitarse complicaciones, dio un golpe con la maza. 
Aquello era lo único que hacía a gusto. 

—Admitida la protesta. El fiscal deberá interrogar al testigo de 
una manera completamente distinta. Tampoco puede hacer alusión 
a que se le haya amenazado. De eso no..., no hay pruebas. 

Ahora fue Will quien sintió ganas de escupir. 

—Solicito que el testigo sea retirado —dijo Elsa—. Ya ha dicho 
todo lo que sabía. 

—¿Es cierto? —preguntó el juez a Gustav. 

El sueco movió la cabeza de arriba abajo, contento de poderse 
librar de aquella situación. 

—Sí. Ya he dicho todo lo que sabía. 

Fue a retirarse. Aquello significaba para Conan un triunfo, 
puesto que no se le había probado nada. 

Pero en aquel momento una muchacha de unos quince años, que 
estaba entre el público, se puso en pie. 

Iba vestida de negro de pies a la cabeza. Sus ojos resultaban 
trágicos. Tenía mirada de iluminada. Los largos cabellos, también 
negros, le caían sobre la frente y os hombros. 

— ¡Gustav es un cobarde! —gritó. 

Hubo un revuelo en la sala. Todos los rostros se volvieron hacia 
la muchacha. 

—¡Yo era la hermana de uno de los empleados de aquel Banco! 
—gritó frenéticamente ella—. ¡Yo vivía en Van Burén cuando 
aquellos sucesos tuvieron lugar! ¡Era la hermana del hombre que 
hizo aquel gesto, precisamente del que murió primero! 

—Lo siento mucho —dijo Elsa—. Eso es muy lamentable, pero 
usted no vio lo que ocurría en el Banco. 

— ¡Vi salir a los pistoleros! ¡Ese hombre que está Conan, era el 
que los mandaba! ¡Los cañones de los revólveres humeaban aún! 

Hubo un nuevo murmullo en la sala, y Conan palideció. Pero 
Elsa salió al paso. 

—Esta mujer no ha sido citada —dijo—. Me niego, por lo tanto, 


a que comparezca como testigo. 

—La cito ahora —expuso Will. 

—iLa cita cuando ella misma se ha ofrecido para declarar en 
contra del acusado! ¡O esto es una maniobra burda o el fiscal quiere 
aprovecharse de la casualidad! ¡De un modo u otro, no es legal lo 
que pide! 

Todos los rostros se volvieron hacia el juez. Éste carraspeó y asió 
el mango de la maza. 

—No, por favor —pidió Will—. La maza otra vez, no. Va a 
cargarse la mesa si continúa por ese camino. 

El juez tuvo que soltar su artefacto y se acarició la mandíbula. 

—La cuestión legal es algo complicada —dijo—. En teoría, y 
según nuestras leyes, el fiscal puede traer a juicio los testigos que 
quiera sin necesidad de citación previa. Pero en este caso, es el 
testigo el que se ha presentado espontáneamente, y eso le hace 
sospechoso. Creo que la cuestión, ¡hum!, merece meditarse. 

Ahora sí que agarró la maza y del golpe hizo retemblar la mesa. 

—¡Queda aplazado el juicio hasta mañana a esta misma hora! 

Luego añadió: 

—Ruego al fiscal y al defensor que comparezcan en mi 
despacho. 

Conan soltó una carcajada, y sus pistoleros aplaudieron la 
decisión del juez. Uno de los agentes fue vaciando la sala mientras 
Will y Elsa pasaban al despacho. 

El juez gruñó: 

—¿Qué les pasa a ustedes dos? Se miran de una manera rara. 

—No nos pasa nada —dijo Will. 

—¿Se conocían? 

Will encajó las mandíbulas. 

—No. 

—Pues están haciendo más difíciles las cosas —explicó el juez—. 
Ponen nervioso a todo el mundo. ¿Por qué demonios no se 
moderan? Bastante difícil es ya la cosa, ¿no creen? 

Will masticó las palabras. 

—Ha hecho mal en aplazar la declaración de aquella muchacha, 
juez. En realidad, la ha condenado a muerte. ¡Mañana ni Gustav ni 
ella existirán ya! ¡Los pistoleros de Conan se encargarán de eso! 

El juez miró a Elsa, pero no dijo nada. Ahora tenía la cabeza 


hundida sobre el pecho. 

—Siento lo que ocurre —farfulló el juez—, pero deben 
comprender que tengo que asegurarme bien. Conan es todo un 
personaje. Si acepto pruebas que no sean muy concluyentes, 
puedo... Puedo acarrearme grandes complicaciones. Todo tiene que 
ser legal. 

Will pareció escupir con asco la palabra. 

—;¡Legal! 

Y sin mirar a nadie, salió del despacho. 


CAPÍTULO V 


Como Will había supuesto, aquella misma noche Conan dio la orden 
a sus hombres. 

—¿Dónde vive ese imbécil de Gustav? 

Los tres hombres que habían acudido a visitarle, uno de los 
cuales era Ramiro, se encogieron de hombros. 

—No lo sabemos exactamente. El tipejo tiene miedo y es muy 
precavido. Antes vivía en un hotel, pero ahora duerme al raso todas 
las noches, y siempre en lugares distintos. Lo único que podemos 
asegurar es que cena en él saloon de Wondy. 

——¿Estará esta noche allí? 

—Seguro. Como todas las noches. 

—Entonces, hay que eliminarle —decidió Conan—. Gustav es de 
esos tipejos que se ponen nerviosos y que acabará confesando lo 
que sea ante las preguntas del fiscal. Porque es seguro que mañana 
le interrogarán de nuevo. No puedo correr ese riesgo. 

Ramiro, que se limpiaba las uñas con un cuchillo, miró a su jefe. 

—¿Y... la chica? 

—«¿Dónde vive ella? 

—En el hotel Arkansas. Acaba de llegar, por lo visto. A ésa sí 
que la tenemos bien segura. 

—También hay que liquidarla. No puede comparecer mañana en 
el juicio. 

—Lástima. 

—«¿Lástima por qué? —saltó Conan. 

Ramiro enfundó el cuchillo mientras soltaba una risita. 

—Ahora sólo tiene quince años y es una chiquilla, pero dentro 
de un par de años hubiera sido una belleza. Una belleza de esas 
morenas y agresivas, ¿eh? De las que le dominan a uno a poco que 


se descuide. Así me gustan a mí, cuerno. Pero la pobrecita no 
llegará a cumplir los diecisiete años. 

Conan se tendió en el camastro y se pasó la lengua por los 
labios. Como los tenía secos, echó un largo trago de la botella de 
whisky que sus amigos acababan de traerle. Carecía de libertad y no 
tenía a mano ninguna chica, pero fuera de eso, la verdad es que 
vivía como un rey. 

—Y con ese fiscal, ¿qué hacemos? —preguntó Ramiro. 

—Habrá que acabar con él. 

—¿Esta noche? 

—No. Sería una idiotez. Si hasta el propio fiscal muere, tal vez el 
gobernador tome cartas personales en el asunto. Pero a éste le 
liquidaremos en cuanto yo sea absuelto. 

Ramiro se limpiaba ahora los dientes con las uñas. 

—Tengo que advertirle una cosa, jefe. No sé si se ha fijado en un 
detalle de ese tipo. 

—¿En cuál? 

—La estrellita. La estrella negra. 

—Sí, me he fijado. 

—Llevando esa estrella ha liquidado... Bueno, se dice que a 
veinte hombres. Todos los dedos de las manos y todos los dedos de 
los pies. Ahora, a lo mejor, le da por liquidar a tantos fulanos como 
pelos tenga en la cabeza. 

—No tengas miedo. Se la afeitaremos. 

—No, jefe. Miedo yo no tengo. Con el revólver puede que sea 
más rápido que yo, pero si me lo echo delante con el cuchillo, no le 
va a quedar una tira de piel sana. Lo único que quiero decir es que 
con un tipo de esa categoría hay que tomar precauciones. 

Conan se sentó en el camastro. 

—¿Es que no te has dado cuenta? 

—¿Darme cuenta de qué, jefe? 

—Ese hombre me tiene miedo. 

—Caray, tanto como eso... 

Conan dirigió a su lugarteniente una mirada furibunda. 

—¡Me tiene miedo! —aulló, mientras saltaba para aferrar los 
barrotes de la celda—. Si fuera un hombre valiente... Si de verdad 
resultara tan bravo como presume ser, no se escudaría detrás de su 
tarima de fiscal. Esperaría a que me absolviesen, y entonces, cuando 


yo estuviese en la calle, me pegaría cuatro tiros. ¡Así, así es como 
obraría un hombre que no tiene miedo! Pero al fulano le tiene sobre 
ascuas pensar que puede enfrentarse conmigo. Sabe que soy más 
rápido que él. 

Ramiro se dio una palmada en el muslo. 

—¡Demonios, pues es verdad! Si ese buitre tuviera un poco de 
valor, obraría de otro modo. 

—De todas maneras, le liquidaremos —dijo Conan—. Por 
descontado, de ese trabajo quiero encargarme yo. Esta noche habéis 
de ocuparos sin falta de Gustav y de la chica. 

Ramiro dijo: 

—Claro que sí, jefe. Yo mismo dirigiré los dos trabajos. ¿Pero se 
ha dado cuenta, jefe? Éste es el proceso de los misterios. ¡Quién 
esperaba que le defendiera precisamente ella! 

Conan entrecerró los ojos. Por ellos pasó como una lucecita 
viciosa, maligna. 

—Lo que yo no sabía es que hubiera estudiado leyes —murmuró 
—. Pero lo demás no me extraña. 

—«¿Por qué? 

—Porque aún está enamorada de mí. 

Ramiro y los otros hombres contemplaron a su jefe con envidia. 

—Usted no sabía que ella iba a defenderle, ¿verdad? 

—No. Simplemente yo pedí a una firma de abogados de 
Filadelfia que me enviaran a alguien. Por lo visto, ella estaba en 
contacto con esa firma y pidió venir ¡Yo que empezaba a pensar que 
ya no se presentaría nadie! 

Ramiro preguntó envidiosamente: 

—Por lo visto la domó bien aquel anochecer, ¿eh, jefe? 

—NOo hay mujer que me olvide después de conocerme. 

—Pues yo he oído decir, no sé cómo ni dónde... ¡porque uno oye 
decir tantas cosas..., que ella había tenido un hijo! 

Conan levantó la cabeza con interés. 

—¿Un hijo mío? 

—Pues sí, claro. 

El pistolero pareció reflexionar durante unos momentos y luego 
se encogió de hombros. 

—Puede que sea así, pero no lo creo... En fin, ¿y qué importa? 
Ella está enamorada de mí y se ha vuelto más... —Hizo un gesto 


expresivo—, más mujer. Cuando esto termine me la llevaré conmigo 
una temporada. Estará contenta. 

Los tres hombres lanzaron al unísono una carcajada. 

—Y ahora hay que largarse —dijo Conan—. No olvidéis traerme 
mañana algunas postales de chicas y más periódicos. Las horas aquí 
se hacen muy aburridas. Y que esta misma noche queden resueltos 
vuestros trabajos, ¿eh? Si lo hacéis bien, mañana mismo puede 
quedar terminado el juicio. 

—Descuide, jefe —dijo Ramiro. 

Salieron los tres. 

En la oficina del sheriff había ahora cuatro guardianes, todos con 
sus rifles descansando sobre las piernas. A pesar de su jactancia, 
Ramiro tuvo que mirar con respeto aquellos cacharros marca 
«Sharp», grueso calibre, una de cuyas balas era capaz de hacer 
estallar en siete pedazos una cabeza. 

—¿Queréis vuestros revólveres? —preguntó el de la placa. 

—;¡Claro! 

—Ahí están. 

Señaló con el mentón el perchero donde los tres visitantes 
habían sido obligados a colgar sus armas. 

—Y cuidadito, ¿eh? 

—¿Por qué lo dice? Si nosotros somos buenos chicos, sheriff. 

Los tres lanzaron una carcajada que duró todo el tiempo que 
estuvieron ciñéndose los cintos. 

Luego salieron a la calle. 

Allí sus expresiones cambiaron. 

Volvieron a ser las expresiones de tres asesinos profesionales, de 
tres hombres que habían nacido para matar. 

—A los caballos —dijo Ramiro. 

Montaron, echaron un vistazo a sus cilindros y avanzaron en 
grupo por el centro de la calle. 

Los cascos de sus caballos levantaban un polvo levemente 
dorado. Se sentían el centro de todas las miradas. 

Al fondo de la calle estaba el saloon donde cenaba Gustav. 
Precisamente vieron a éste salir y dirigirse hacia el campo. 

Seguro que iba a buscar algún sitio oculto donde pasar la noche 
sin que nadie le descubriese. 

Era la oportunidad. 


Ramiro gritó: 

—;¡Al galopeeee! 

Los tres hombres clavaron espuelas hasta el fondo y los animales 
relincharon. Segundos después se lanzaron a un rabioso galope por 
el centro de la calle, en dirección a Gustav. 

Éste volvió la cabeza y les vio venir. 

—¡Yo no he hablado! —aulló—. ¡He dicho que no conocía a 
nadie! ¡Vosotros lo sabéis! ¡Lo sab...! 

No pudo decir más. 

Ramiro lanzó el lazo y le cazó. 

Gustav fue arrastrado unos metros por el galope de los caballos, 
que lo rebasaron al instante. Los tres hombres se volvieron y 
manejaron las armas con mortal precisión. En menos de seis 
segundos, Gustav recibió seis balazos. 

Luego, Ramiro pegó un balazo a la cuerda que él mismo sujetaba 
y la partió. El cadáver del sueco fue quedando atrás, envuelto en 
una nube de sangre y polvo. 

—Ha habido suerte —dijo Ramiro—. Habría sido fastidioso 
tenerle que sacar del saloon. 

—Nos ha visto media ciudad —dijo otro. 

—Mejor. 

Cabalgaron unos minutos por la llanura, hasta desfogar a sus 
caballos, y luego volvieron grupas. No había terminado el trabajo 
en la ciudad. 

—Entraremos en Fayetteville por otro sitio —decidió Ramiro—. 
Hemos de aparecer justo enfrente del hotel Arkansas. 

—Bien. 

Fueron al paso, y bruscamente doblaron luego por una calle 
lateral. Al irrumpir de nuevo en la vía principal de la ciudad, lo 
hicieron enfrente de un edificio de madera color amarillo, en cuyo 
rótulo se leía en letras rojas: Hotel Arkansas. 

Ramiro destacó a uno de sus hombres. 

—Hazlo tú. La chica está en la habitación 13. Buen número, 
¿eh? Liquídala pronto. 

—De acuerdo. 

El designado como verdugo desmontó y los otros dos siguieron a 
caballo. La gente se había apartado instintivamente de ellos y ya no 
se veía a nadie en los porches cercanos. Tampoco el conserje del 


hotel hizo una sola pregunta. Ramiro sonrió un poco hastiado al 
darse cuenta de que iba a ser un trabajo repugnantemente fácil. 

Bostezó. 

Y de pronto su bostezo quedó cortado en seco. Había oído sobre 
su cabeza un ruido de cristales rotos. 

Una de las ventanas del primer piso acababa de romperse, y por 
ella salía despedido Jules, el hombre a quien él había designado 
para liquidar a la muchacha. 

Jules cayó justamente ante las patas del caballo de Ramiro. Tuvo 
un espasmo agónico, lanzó un grito y no se movió más. 

Ramiro le miró con ojos desorbitados. 

Porque Jules tenía el cuello segado por un horrible tajo de 
cuchillo. 


CAPÍTULO VI 


Ramiro alzó los ojos, atónito, hacia la ventana que acababa de 
romperse, y vio que por ella asomaba un hombre bien vestido, 
sobre cuyo chaleco relucía una estrella negra. 

En su mano derecha aquel hombre llevaba una navaja de afeitar 
completamente tinta en sangre. 

—¿Le afeito, señor? —preguntó. 

Ramiro estaba tan asombrado que abrió y cerró la boca dos 
veces. Sus mandíbulas resonaron como un tambor... 

—¿Qué hace ahí? —Logró farfullar. 

—¿No me conoce? Soy Will, un gran amigo suyo. ¡Si hasta le he 
comprado un ataúd para que pueda morir tranquilo! Pero ¿no 
quiere que le afeite antes? 

El tipo que estaba junto a Ramiro tenía la mano sobre el 
revólver. Se decidió. 

Había visto que Will tenía la mano derecha ocupada con la 
navaja, y pensó que eso le daba una ventaja decisiva. Claro que 
aquel tipo ignoraba que Will era zurdo. 

Cuando logró extraer el revólver, vio que aparecía de pronto la 
mano izquierda de Will. Aquella mano izquierda tenía ya un «Colt» 
engarfiado. Fue lo último que vio el pistolero. 

Apenas medio segundo después, su cabeza ya había volado en 
dos pedazos. 

Ramiro quedó atónito, babeante, viéndose sólo en medio de la 
calle. Aún era incapaz de comprender que sus dos amigos pudieran 
estar muertos. 

—¿Y qué hay de ese afeitado, señor? —preguntó Will desde 
arriba—. No se deje impresionar porque a su compañero yo le haya 
hecho algún corte. Con usted prometo realizar un trabajo mucho 


más fino. 

Ramiro inhaló aire, y poco a poco, en su cabezota entró una idea 
consoladora. Aquel fulano era tan imbécil que no le desafiaba a 
revólver, en lo que tendría todas las ventajas, sino con arma blanca. 
Puestos en este terreno, Ramiro se sabía invencible. 

—Bueno, acepto el afeitado —dijo. 

Se sentía seguro y fuerte, pero aun así no pudo evitar un 
estremecimiento al ver saltar a su enemigo desde la ventana del 
primer piso, plantando sólidamente sus pies en el polvo de la calle. 

Ramiro intentó entonces una treta cobarde, que fue lanzar su 
caballo sobre el enemigo para aplastarlo contra la barra del 
amarradero. 

Pero Will no se dejó sorprender. Esperaba algo parecido, y por 
eso se ladeó cuando el caballo avanzaba El animal se dio un golpe 
contra la barra, aunque sin herirse, y Ramiro estuvo a punto de 
perder el equilibrio. 

Estaba ahora en posición desfavorable ante su enemigo, que no 
tuvo ningún trabajo en sujetarlo de una pierna y tirar de ella. 
Ramiro quedó desestribado y cayó aparatosamente al suelo, 
levantando una nube de polvo. 

Pero como si le hubiera movido un resorte, se puso en pie. 

Era admirable la agilidad de aquel gigante que pasaba de los 
cien kilos, y que, sin embargo, se movía como un auténtico peso 
ligero. 

Los dos hombres quedaron frente a frente, con las piernas 
abiertas y el busto inclinado hacia adelante. Will tenía en la mano 
la navaja de afeitar. Ramiro todavía nada. 

—Si sientes tentaciones de tocar el revólver, creyéndome 
desprevenido, será mucho peor para ti —advirtió Will —. Voy a 
pelear en el terreno en que tienes más ventajas, pero al final el 
resultado será el mismo. Si a tu compañero le he hecho un corte en 
la garganta, a ti te lo voy a hacer de oreja a oreja. ¡Vamos, cerdo! 
¡Muévete! 

A pesar del insulto, Ramiro no se movió. El mismo reconocía 
que estaba muy nervioso, y para luchar con arma blanca hay que 
estar sereno. Trató de ganar tiempo para tranquilizarse. 

—¿Es que estabas en la habitación de la chica? —preguntó. 

—SÍ. 


—-¿Con ella? 

—Sólo por esa pregunta, Ramiro, voy a hacer que el tajo sea más 
profundo. Yo estaba en la habitación solo. 

Después del juicio me he dado cuenta de lo que preparabais y he 
enviado a la chica a otro hotel. Yo he esperado en la habitación 
vuestra llegada. También he pedido al sheriff que protegiera a 
Gustav, ya que yo no podía estar en dos sitios a la vez, pero por lo 
visto no ha hecho las cosas demasiado bien. Gustav está muerto, 
¿no? 

—¡Como lo estarás tú dentro de un par de minutos! 

—Y tú, cariño mío. ¿No sabes que eres ya el dueño del ataúd 
más grande de todo Arkansas? ¿No te emociona eso? 

La referencia al ataúd hizo saltar los nervios de Ramiro. 

Desenfundó su cuchillo, un terrible cacharro para desollar reses, 
y saltó de costado para sorprender a su enemigo. 

Will no se movió. 

Sostenía la navaja con sólo dos dedos, con una increíble 
suavidad, igual que sí, en efecto, fuese a afeitar a alguien. 

Paso a paso, muy poco a poco, fue acercándose a Ramiro. 

Éste susurró: 

— ¡Voy a...! 

—¿Qué, cariño? 

Ramiro lanzó un golpe, inclinándose hacia adelante, y rozó la 
levita de Will. Pero éste esquivó con una increíble suavidad, 
moviendo un poco los pies como en un paso de baile. Su mano 
derecha hizo brillar la navaja, que iba al encuentro de la cara de 
Ramiro. Suavemente le abrió toda una mejilla, desde la frente, 
haciéndole lanzar un aullido. 

Y ahora Will cambió la navaja de mano, pasándola a la 
izquierda y cambiando también de guardia. Ramiro, entre el dolor y 
la sorpresa, quedó completamente desorientado. 

Fue lo bastante imbécil como para atacar en aquellas 
circunstancias. Locamente, zigzagueando con su cuchillo, buscó el 
cuerpo de su enemigo. Pero éste retrocedía con suavidad, sin 
precipitarse, moviendo un pie y luego otro igual que en un baile. 
Para que Ramiro no pudiera lanzarse a fondo y atraparle 
desprevenido hacía también pasear la navaja por delante de sus 
ojos, como una constante amenaza. 


Ramiro aulló: 

— ¡Muere! 

Estaba seguro de haber acorralado a su enemigo, pues éste se 
encontraba ya al otro lado de la calle, junto al amarradero. Si ahora 
se lanzaba a fondo... Lo hizo, y Will se apartó. Ramiro chocó como 
un toro contra la barra, y cuando volvió la cabeza, enloquecido, se 
encontró con la navaja. 

Will le hizo un corte en la frente, y la sangre, al manar, dejó 
ciego al gigante. 

Mientras Ramiro retrocedía, lanzando maldiciones, él avanzó. 
Los movimientos de la navaja seguían siendo suaves. Ahora fue 
Ramiro el que llegó tambaleándose al otro lado de la calle. 

Ahora daba golpes de ciego. Sabía que iba a morir. 

—«¿Por qué vas a matarme? —farfulló. 

—Para darte las gracias por la única vez que pusiste los pies en 
una escuela. 

Will lanzó el golpe definitivo y abrió la garganta de su 
adversario, segándole la aorta y dejándole en condiciones de ir al 
Más Allá sin una gota de sangre en el cuerpo. 

Luego arrojó la navaja al polvo, volvió la espalda y penetró en el 
hotel nuevamente. 


CAPÍTULO VII 


A la mañana siguiente se notaba un ambiente muy especial en la 
sala donde iba a celebrarse la segunda sesión del juicio. 

Lo primero que se advertía era que entre los espectadores faltaba 
Ramiro, cuya estatura gigantesca se había hecho notar durante la 
sesión anterior. También era fácil darse cuenta de que Conan se 
sentía mucho menos seguro, y de que incluso temblaban sus manos. 
Por otra parte, Will estaba muy tranquilo, mucho más que el día 
anterior. 

El juez, como de costumbre, atizó un mazazo a la mesa. 

— ¡Se abre la segunda sesión del juicio contra Fred Conan! El 
fiscal tiene la palabra. 

Will dijo con suavidad: 

—Solicito que sea traído a la sala nuevamente el testigo llamado 
Gustav. 

Uno de los agentes del sheriff se levantó y dijo algo al oído del 
juez. Éste quedó pálido, y no volvió el color a su rostro hasta que 
hubo atizado otros dos mazazos a la mesa. 

—Se me informa de que el testigo Gustav murió anoche de 
forma accidental —dijo. 

—Lamento mucho que no pueda comparecer, porque sus nuevas 
declaraciones hubieran podido ser de la mayor importancia. En su 
lugar pido comparezca la muchacha por cuya causa suspendimos 
ayer el juicio. Su nombre es Nora Lindsay. 

—Que comparezca Nora Lindsay —decidió el juez. 

Se abrió una puerta, cerca del estrado de los testigos, y apareció 
la muchacha vestida de luto. Le temblaban los labios y su rostro 
estaba intensamente pálido. 

—-¿Se llama Nora Lindsay? —preguntó el juez. 


—SÍ. 

—¿Tiene alguna fe religiosa? 

—Creo en Dios. 

—¿Jura por Dios decir verdad a todo lo que se le pregunte? 

—Lo juro. 

—Conteste a las preguntas del señor fiscal. 

Will dijo: 

—No la molestaré demasiado tiempo. Diga sencillamente Si 
usted vio salir a los asaltantes después del atraco al National Bank, 
en la ciudad de Van Burén, y en cuyo suceso encontró la muerte un 
hermano de usted. 

—Les vi. 

—¿Reconocería al hombre que les mandaba? 

—SÍ. 

—-¿Se encuentra en la sala? 

—SÍ. 

—¿Quiere tener la bondad de señalarlo? 

Nora Lindsay volvió la cabeza, y sus labios temblaron con más 
intensidad. Sin duda tenía presente la muerte de Gustav y la que 
sólo por un milagro dejó de sufrir ella. Pero se rehízo, y con un 
gesto de energía extendió el brazo y señaló directamente a Fred 
Conan. 

—Es éste. 

—¿Está segura? 

—Segura. 

—¿Llevaban los revólveres en la mano y todavía humeaban? 

—SÍ. 

Will miró al juez. 

—Nada más. Dejo a la testigo a disposición de la defensa. 

Aunque hubiera querido evitarlo, Will tuvo que clavar entonces 
sus ojos en Elsa. Ella también estaba pálida y también sus labios 
temblaban ligeramente, pero seguía tan hermosa y tentadora como 
cuando él la vio de nuevo. La mujer miró a la testigo. 

Inició entonces una maniobra desesperada, tratando de sembrar 
la duda en los miembros del jurado. 

—¿Dice usted que vio salir a un grupo de hombres del National 
Bank, de Van Burén, y que el acusado iba con ellos y parecía 
mandarlos? 


—SÍ. 

—Entonces reflexione bien sobre lo que va a contestarme ahora, 
porque es de la mayor importancia: ¿Vio usted a esos hombres 
cometer el atraco? 

Nora Lindsay se mordió el labio inferior. 

—No. Claro que no. 

—Siga reflexionando bien. ¿No cabe la posibilidad de que esos 
hombres estuvieran en el Banco por otro motivo y salieran de allí 
poco antes de que los otros (me refiero a otros hombres 
desconocidos), cometieran el atraco? 

La pregunta era de la mayor importancia, y por eso todos los 
miembros del jurado aguzaron el oído. Incluso el juez inclinó la 
cabeza para oír mejor. Pero Nora Lindsay, la testigo, no cayó en la 
trampa que llevaba consigo aquella pregunta. 

—Eso es imposible —dijo—. Los disparos en el interior del 
Banco fueron casi simultáneos con la salida de esos hombres, que 
además llevaban en las manos revólveres humeantes cuando 
salieron. Y no sólo eso: Dispararon repetidamente hacia el interior 
del Banco. Si ellos no eran los atracadores, es que yo ya me he 
vuelto loca. 

La respuesta de la testigo había sido tan precisa y concreta que 
toda la argumentación de la defensa para sembrar la duda había 
caído por tierra. Incluso parecía haber sido contraproducente 
interrogar a aquella testigo que tan mal dispuesta estaba contra 
Conan y que además sabía tantas cosas. Era una equivocación de la 
defensa, y Conan miró a Elsa con rabia, mientras un sordo rumor se 
extendía por la sala. 

La testigo preguntó: 

—¿Puedo retirarme? 

—;¡Oh, no! Por favor, quédese —pidió Elsa, con una sonrisa. 

Todos los rostros se volvieron hacia ella. 

—No he terminado aún. Por el contrario, pido a la testigo siga 
reflexionando bien sobre lo que contesta. Imaginemos que esos 
hombres, a los cuales mandaba el acusado, entraron en el Banco 
para realizar una operación legal, encontrándose allí con los 
atracadores. En su opinión, ¿qué harían en tales circunstancias unos 
hombres violentos y bien armados? ¿No saldrían a toda prisa del 
Banco, disparando contra los atracadores que habían quedado 


dentro? 

Nora Lindsay irguió la cabeza, sorprendida, mientras Will, 
sorprendido también, volvía la cabeza hacia Elsa. 

¡Diablos! Elsa estaba demostrando que era tan hábil como él. 
Aquélla había sido una jugada maestra. Y lo comprendió cuando un 
sordo rumor de expectación se extendió por la sala nuevamente. 

Nora parecía confusa. 

—Conteste —exigió Elsa. 

—Pues, sí. Es posible —dijo—. Pero no lo creo. 

—Suplico al jurado —pidió rápidamente Elsa— no tengan en 
cuenta esas palabras «no lo creo», que representan una simple 
opinión personal de la testigo. Es lógico que ella desee la muerte de 
Fred Conan y haga todo lo posible por lograrla, teniendo en cuenta 
que en aquel atraco murió su hermano, y en tales circunstancias 
uno siempre quiere que alguien cargue con la culpa, sea quien sea. 
El jurado simplemente debe tener en cuenta que la testigo admite 
que el acusado y sus amigos pudieron muy bien salir disparando 
contra unos atracadores desconocidos que estaban ya dentro del 
Banco. ¿No es así, señor juez? 

Esta última pregunta también era hábil, pues de este modo Elsa 
se adelantaba a cualquier objeción del fiscal. 

—Sí, así es, en efecto —dijo el juez—. El jurado no debe tener 
en cuenta las creencias personales de la testigo. 

—¡Pero eso es absurdo! —exclamó Nora Lindsay—. ¡Se está 
dando por supuesto que allí dentro había otros hombres, y eso no 
puede ser! ¡Yo estaba enfrente del Banco y les hubiera visto! 

—La testigo debe limitarse a contestar a lo que le pregunten — 
dijo rápidamente el juez. 

Pero Elsa remató mejor su maniobra mostrándose comprensiva y 
condescendiente con Nora Lindsay. 

—No, no... No tengo ningún inconveniente en que hable. Lo que 
pretendemos aquí precisamente es que se aclare la verdad. Ella dice 
que estaba frente al Banco y que, si los atracadores hubiesen sido 
otros, les habría visto entrar. Muy bien, permita ahora la testigo que 
le haga una pregunta: ¿Cuántas puertas tenía aquel edificio del 
National Bank de la ciudad de Van Burén? 

—No lo sé. 

—Su hermano trabajaba allí y usted habría ido a verle algunas 


veces. ¿Insiste en que no sabe cuántas puertas tenía el edificio? 

Nora no contestó. 

— ¿Dónde estaba el despacho del jefe? —preguntó Elsa. 

—Junto a la entrada. Y tenía un panel de rejilla para ver todo el 
que entraba y salía. 

—Cuando usted quería dar algún recado a su hermano o 
simplemente llevarle algo de comer sin que el jefe se enterara, ¿qué 
hacía? 

Nora Lindsay se mordió el labio inferior. Pareció recordar que 
estaba declarando bajo juramento. 

—Entraba por la puerta trasera —dijo al fin, mientras hundía la 
barbilla sobre el pecho. 

Un sordo rumor se extendió rápidamente por la sala y hasta el 
propio Conan se puso en pie con ademán de triunfo. El juez tuvo 
que atizar varios mazazos (lo cual hizo con mucho gusto) para que 
el rumor cesara. 

Will se mordió el labio inferior. 

Se daba perfecta cuenta de que no había adelantado un solo 
paso. Todos sus esfuerzos de la noche anterior no habían servido 
para nada, y Conan seguía teniendo las de ganar. Ahora existía en 
los miembros del jurado un principio de duda acerca de si los 
atracadores fueron realmente los hombres de Conan u otros que 
entraron por la puerta trasera y estaban ya en el Banco cuando 
Conan puso los pies en él. Y todo lo que aquella pandilla de 
cobardes necesitaba era eso: una duda. Con sólo una duda absolvían 
a Conan, se libraban de un grave compromiso y tenían, además, la 
conciencia tranquila. No cabía duda de que Elsa estaba jugando sus 
cartas bien. 

El juez preguntó: 

—¿Puede retirarse la testigo o desean hacerle nuevas preguntas? 

—Ninguna —dijo Elsa. 

—Ninguna —farfulló Will. 

—¡Retírese la testigo! 

Nora Lindsay marchó del estrado con lágrimas en los ojos. 

—¿Qué nuevos cargos presenta contra el acusado? —preguntó el 
juez a Will. 

El fiscal tragó saliva. 

—Una mujer fue ultrajada por éste —dijo lentamente—. Delito 


que también figura en el pliego de cargos contra el acusado, y por el 
cual debo solicitar pena de muerte, según las leyes de este Estado. 
Cuando me dirigía a esta ciudad conocí a la mujer y he conseguido 
que se presentara. Está aquí y solicito que sea llamada a declarar. 
Se llama Betty Hunt. 

Hubo un nuevo rumor en la sala. 

—Que comparezca Betty Hunt —pidió el juez. 

Nuevamente se abrió la puertecilla que estaba cerca del estrado 
de los testigos y apareció una mujer. 

Ésta debía tener unos veinte años y era alta, rubia y 
espléndidamente formada. No se atrevió a mirar al acusado y fue 
sin decir una palabra al estrado de los testigos. Conan se removió 
inquieto en su asiento, mientras Elsa cerraba por un momento los 
ojos. 

El juez hizo las preguntas de ritual y a continuación añadió, 
mirando a Will: 

—La testigo queda a disposición del fiscal. Hágale las preguntas 
que desee. 

—La índole de las preguntas que he de hacer —dijo Will— es de 
tal naturaleza, que la testigo se avergonzaría si fueran escuchadas 
por cualquier persona. Debido a ello, pido que se desaloje la sala y 
que en ella queden aquellas personas cuya presencia sea 
indispensable para la celebración del juicio. 

El juez comprendió que no tenía más remedio que acceder. Se 
lió a mazazos y a gritos y así pudo conseguir que los alguaciles 
desalojasen la sala. Todos los miembros del público se pusieron a 
despotricar contra Will. 

—¡Imbécil! 

—¿Pero qué te crees que es el Oeste? 

—;¡Si aquí lo sabemos todo! 

Al fin los asientos del público quedaron vacíos. Will vio que Elsa 
estaba intensamente pálida, pues el delito que iba a debatirse allí 
era aproximadamente el mismo que ella había sufrido. Will se 
preguntó si la mujer tendría valor para seguir defendiendo a Conan. 

—¿Conoce usted al acusado? —preguntó a la testigo. 

Los ojos azules de ésta se posaron en Conan por primera vez. Dio 
la sensación de que le miraba desde infinitamente lejos. 

—SÍ. 


—-¿En qué circunstancias le conoció? 

—Yo viajaba con mis padres en una caravana y ésta fue asaltada 
por los indios. Conseguí escapar y vagué por el desierto durante dos 
días. Entonces conocí al acusado, que viajaba en compañía de dos 
hombres más. 

—¿Qué hicieron? 

—Me dieron de beber, y uno de los hombres dijo que yo era 
muy hermosa. 

—¿Qué contestó el acusado? 

—Que... que estaba muy sucia y que convenía esperar. 

—¿Adónde la llevaron entonces? 

—A la ciudad de Tulsa, en Oklahoma. Todo esto había ocurrido 
bordeando las fronteras de los dos estados. 

—Tulsa es una hermosa ciudad —comentó Will. 

—Bueno, de hermosa no tiene nada, pero al menos es grande. 
Me sentí tranquila, porque durante todo el camino ellos no habían 
hecho más que mirarme. Me llevaron a un hotel, me bañé, me 
dieron una suculenta comida y por un periódico me enteré de que 
los indios que nos atacaron eran fugitivos de una reserva, y que 
habían sido capturados todos. Di las gracias a Conan y le pedí que 
me dejaran marchar en la primera diligencia, puesto que ya nada 
tenía que hacer allí. Eso sucedió en mi habitación del hotel. Me 
extrañó que los tres rieran y que empezasen a hablar del precio que 
les habían costado los vestidos que yo llevaba. Uno de ellos se puso 
a mi espalda, sin que yo me diera cuenta, y me amordazó. 

La voz de la mujer parecía a punto de romperse por los sollozos. 
Los miembros del jurado estaban lívidos Elsa tenía los ojos cerrados 
y Will sentía que unas gotitas de sudor frío habían nacido en sus 
sienes. 

—¿Quién era el hombre que la amordazó? —preguntó 
suavemente. 

—Un tipo alto... Muy alto... Casi un gigante. No recuerdo 
exactamente cómo le llamaban, pero sé que su nombre empezaba 
por R. 

—¿No sería posible que ese hombre se presentara aquí para 
confirmar las palabras de la testigo? —preguntó Elsa, en voz baja. 

Will se volvió hacia ella. 

—Lo lamento... Lo lamento mucho. Ese hombre se llama..., 


¡ejem...!, se llamaba Ramiro y está ausente de la ciudad. Lamento 
tener que informar al jurado que es posible que no aparezca por 
aquí en mucho tiempo. 

El juez se dio cuenta de que Betty, la testigo, estaba llorando. 
Quiso abreviar todo lo posible. 

—Ruego explique lo que sucedió a continuación. 

Ella lo hizo. Lo dijo todo entre sollozos y estremecimientos que 
sacudían su cuerpo, sin mirar al acusado ni una sola vez. Éste 
estaba lívido, pues sabía que aquella declaración sí que 
impresionaba de verdad al jurado. La mayor parte de sus miembros 
eran hombres que votarían sin piedad contra él. Para no hablar de 
las dos únicas mujeres miembros del jurado, que le miraban con 
ojos titilantes de odio. Si en aquel momento llega a estar la horca 
allí, las dos se hubieran ofrecido como verdugos. 

Cuando la mujer terminó de hablar, una atmósfera pesada y 
densa pareció caer sobre la sala. 

El juez dijo con un soplo de voz: 

—Pregunte la defensa. 

Elsa no podía abrir los ojos. Le temblaban las manos y hasta sus 
labios estaban blancos. 

—Sólo voy a pedir a la testigo que jure que es cierto cuanto ha 
dicho —balbució—. Sólo eso. 

—Jure —pidió el juez. 

Aparentemente esto era muy fácil, pero la testigo ya no 
dominaba sus nervios. Ahora, después del esfuerzo que había tenido 
que hacer para contar todo aquello y rememorar los horribles 
sucesos, estaba al borde del ataque de histeria. Se estremecía 
convulsamente, era incapaz de alzar la cabeza y ni siquiera podía 
abrir la boca. 

—Diga sencillamente: «Sí, juro» —pidió el juez—, si todo lo que 
usted ha dicho es cierto. 

Will quiso ayudar a Betty. 

—_La testigo ya está bajo juramento —expuso—. ¿Qué necesidad 
hay de que ahora vuelva a prestarlo? 

El juez alzó la cara al techo. 

—¡Toma, pues es verdad! 

Sacó de uno de los cajones de la mesa una botella de whisky y la 
mostró a los miembros del jurado. 


—Está comprada legalmente en la tienda de Sam Burness —dijo 
—. Y ya que el señor fiscal ha sido tan amable de pedir que se 
desalojara la sala y esto quedará entre nosotros, ¿permiten que eche 
un trago? 

Los miembros del jurado emitieron gruñidos, y sólo una de las 
mujeres que lo formaban protestó: 

—¡Borracho! ¡Sinvergienza! ¡Ya se lo explicaré a tu mujer en 
cuanto salgamos de esta sala! 

El juez se atizó dos tragos en vez de uno. Luego fue a buscar la 
maza, pero no la encontró. 

Se le había caído debajo de la mesa. 

Mientras tanto, la tensión en la sala seguía siendo 
extraordinaria. La testigo sollozaba con sollozos entrecortados y 
breves. 

— Insisto en que jure —musitó Elsa—. El juramento que se pide 
a un testigo antes de empezar el interrogatorio es una cosa ritual y 
a la que no todo el mundo da la debida importancia. Pero en este 
caso, de las palabras pronunciadas por la mujer que está en el 
estrado de los testigos puede surgir para el acusado una condena a 
muerte. Por ello pido que sus palabras sean reforzadas por un 
juramento. Ruego al juez que insista. 

El juez insistió, pero era evidente que la testigo apenas podía 
abrir la boca. Lo normal era que tuviera que sacarla en brazos si 
continuaba mucho más tiempo allí. 

Por eso el juez decidió: 

—Ya jurará mañana. ¡Se levanta la sesión! 

Todos los jurados se pusieron en pie, y Conan exhaló un largo 
suspiro de alivio. 

Will también se puso en pie. 

Tenía la boca espantosamente seca. 


CAPÍTULO VIH 


Conan paseaba nervioso de un lado a otro de la celda. Esta vez no 
había probado ni siquiera la cena traída por sus hombres. No había 
leído los periódicos y una colección completa de fotos de señoritas 
yacía olvidada en el suelo, junto a sus botas recién lustradas. 

Los hombres que estaban ante él, al otro lado de la reja, eran 
cuatro. 

—¿Qué pasó con Ramiro? —preguntó nerviosamente Conan. 

—Ese tipo..., Will, se lo cargó. 

—Debí comprender que Ramiro no tenía inteligencia. ¡El muy 
imbécil! ¡Enfrentarse a revólver con un fulano que ha matado a 
veinte hombres a golpes de gatillo! 

—S liga, jefe... 

—¿Qué? 

—A Ramiro no le mataron con revólver. 

—¿Cómo, entonces? 

—Se lo cargó con arma blanca. Con una navaja de afeitar. 

Conan quedó lívido y se llevó la mano al cuello, como si sintiera 
allí el frío de la hoja. 

—¿Es posible? 

—Lamento que no hubiera podido ver el cadáver del pobrecillo, 
jefe. Quedó como un pajarito. El afeitado era de oreja a oreja. 

El tono lívido de la piel de Conan se acentuó. 

—De todos modos, aún quedamos otros muchos... —dijo uno de 
sus hombres para intentar animarle—. Somos unos diez y estamos 
dispuestos a lo que sea. Ese imbécil de Will no se saldrá con la suya. 

— ¡Tiene miedo! —dijo Conan, roncamente—. ¡Tiene miedo de 
enfrentarse conmigo porque sabe que soy más rápido, y por eso 
espera que otros me maten! ¡El muy cobarde! 


Se aferró a los barrotes de la celda, intentando zarandearlos, y 
luego se fue serenando poco a poco. 

—Para quedar libre es necesario que esa mujer, Betty, no jure 
mañana. He notado que los miembros del jurado están dispuestos a 
creerla. Se hace completamente necesario eliminarla esta misma 
noche. 

—Pero, Conan —suspiró uno de sus hombres—, si eso sucede 
será como una acusación contra usted. Los miembros del jurado se 
darán cuenta de que eliminamos a todos los testigos. 

—¡Que se den cuenta de lo que quieran! —bramó Conan, en un 
acceso de furor—. Precisamente lo que deseo es que se den por 
enterados de que no se puede jugar conmigo. Quiero que sepan que 
el que vote la última pena morirá también. Se olvidarán muy 
gustosamente del fin de una mujer llamada Betty si saben que lo 
que está en juego es su propia piel. 

Los pistoleros asintieron con lentas cabezadas. 

—Muy bien, jefe —susurró uno de ellos—. Pero no grite tanto 
porque van a oírle hasta los hombres del sheriff. 

—Tampoco ellos quieren comprometerse. Me permiten recibir 
sin testigos todas las visitas que me da la gana. 

—Entonces, nuestros únicos enemigos son el fiscal y esa 
muchacha llamada Betty —dijo otro. 

—Exacto, pero contra el fiscal no podéis intentar nada todavía. 
Os advertí que su muerte podría llamar la atención del propio 
gobernador, y eso no me conviene. Cuando todo termine será 
distinto, porque le mataré yo mismo. ¡Quiero verle temblar ante mi 
revólver! ¡Quiero verle temblar como una rata! 

Volvió a sujetarse furiosamente a los barrotes de la celda. 

—¿Cómo liquidamos a Betty? —preguntó suavemente uno de 
sus hombres—. Will estará sobre aviso. Lo estaba anoche ya, y 
entonces las cosas no eran tan graves como ahora. 

—Tenéis que actuar los diez a la vez. 

—De acuerdo, jefe. 

—¿Dónde está Betty? 

—Se ha ido de la ciudad, fingiendo desaparecer, pero por un 
confidente sabemos que ha vuelto. Lo que pretendía era que la 
buscásemos inútilmente por la pradera y perdiéramos el tiempo. 
Sabemos que se ocultará hasta mañana en un lugar de lo más 


insospechado. 

—¿Dónde? 

—En una cuadra. 

Brillaron los ojos de Conan. 

—Diablos, no es mala idea. A mí nunca se me hubiera ocurrido 
buscarla en un sitio así. 

—Pero nosotros lo tenemos todo previsto jefe. Sabemos que ella 
ya está allí. Tenemos un hombre ante la puerta. 

—¿Y will? 

—Will no ha aparecido, jefe. No ha podido entrar. Lo único que 
ha penetrado allí, aparte la chica, es un grupo de cuatro caballos. 

—Entonces,  liquidadla —dijo Conan,  sombríamente—. 
Liquidadla y luego incendiáis el edificio para borrar las huellas. 


CAPÍTULO 1X 


Eran nada menos que diez hombres. 

Todos habían trabajado a las órdenes de Conan en los peores 
sitios del Oeste central y en las más siniestras rutas ganaderas. 
Todos estaban dispuestos a obedecer las consignas y todos sabían 
matar. 

Habían revisado sus revólveres. 

Jess, quien ahora mandaba el grupo en sustitución de Ramiro, se 
acercó al que había estado de guardia ante la puerta. 

—¿Nada? 

—Nada. 

—¿No ha podido Will entrar por otro sitio? 

—Ni hablar. No hay más que una puerta. 

—¿Y agujeros en el techo? 

—¡Demonios! ¿Creéis que soy tonto? ¡El techo lo estáis viendo 
vosotros mismos! 

En efecto, todo estaba intacto. 

—¿Y guardián? ¿No hay? 

—No es una cuadra pública, sino una cuadra particular. Han 
entrado cuatro caballos al anochecer, el dueño ha cerrado la puerta 
y en paz. Vamos, si un trabajo como éste os parece difícil es que 
sois de mantequilla. 

—Nadie ha dicho que sea un trabajo difícil. ¿La chica está ahí 
sin ninguna clase de dudas? 

—Yo la he visto entrar y ya no ha salido. Seguro que pasará la 
noche sobre un montón de paja. 

—Y el dueño de la cuadra debe saberlo... Bueno, ya le 
ajustaremos las cuentas cuando esto termine. Ahora hay que 
procurar que Will no pueda sorprendemos de ningún modo. Es 


capaz de llegar de repente. Vosotros tres os quedaréis de guardia 
cerca de la puerta. 

Jess había dado las órdenes. El grupo avanzó silenciosamente 
hacia el grande y destartalado edificio de madera. 

Siete hombres para matar a una mujer indefensa. 

Un trabajo fácil. 
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Abrir la puerta no les costó trabajo, pues estaba asegurada tan 
sólo por una cadena fácilmente desmontable. Sabiendo que a nadie 
llamaría la atención, descolgaron la cadena y empujaron la puerta. 
Dentro no había más que penumbra, pues la única iluminación 
provenía de un farol de petróleo colocado bien lejos de la paja. 

Los hombres pasearon una mirada en derredor. 

El pesebre ocupaba toda una pared y era muy largo, de modo 
que los seis caballos que había allí no lo utilizaban totalmente. 
Quedaba una extensa zona libre, la cual llegaba hasta un gran 
montón de paja situada al fondo. De la chica no se veía rastro. 

Pero era evidente que sólo podía estar en un sitio, y era 
ocultándose tras el montón de paja. 

Jess musitó: 

—Entremos. Y cerrad la puerta. 

Los hombres obedecieron, desplegándose en silencio. A pesar de 
que la luz era escasa, estaban seguros de encontrar a la mujer. 
Notaron que los caballos se removían inquietos. 

Uno se agachó, mirando entre las patas de los animales. Pero, 
no. Allí no se ocultaba nadie. 

—La paja —dijo Jess. 

Avanzaron poco a poco, conteniendo la respiración. Varios de 
ellos dieron puntapiés a la enorme pila de paja, sin resultado. 
Entonces la fueron rodeando, tanteándola poco a poco. 

Por fin uno de ellos descubrió lo que buscaba. 

—¡Eh, Jess! —bisbiseó. 

Betty se había ocultado casi por completo debajo de la paja, 
pero sobresalía uno de sus tobillos y un zapato. El pistolero rió. 

—Ven aquí, gatita. 

Entre varios tiraron de la pierna, sacando a la fuerza a la 
muchacha, que lanzó un grito. Con sus ropas desordenadas estaba 


tan hermosa, que los siete granujas sintieron que les brillaban los 
ojos. Pero las órdenes de Conan eran tajantes y no quedaba más 
remedio que cumplirlas. Perder un solo segundo en otras cosas 
podía hacer que de pronto se presentase Will. 

Fue Jess el primero que levantó el revólver. 

—Lo siento, nena. 

—¡Canalla! ¡Granuja! ¡Miserable! 

—He dicho que lo siento, nena. 

Y fue a disparar. 

Pero en aquel momento todos oyeron una voz tranquila, lenta, 
calmosa, que preguntaba a su espalda: 

—¿No quiere que le preste una bala, compadre? 


CAPÍTULO X 


Fueron siete los pistoleros que se volvieron a la vez, con velocidad 
de reptiles. 

El tipo que vieron allí era el que menos esperaban encontrar en 
aquel sitio. Daban por descontado que Will se encontraría al otro 
extremo de la población, y ahora lanzaron casi al unísono un grito 
al encontrarle dentro de la cuadra. Además, no vestía como era 
costumbre en él, sino que llevaba ropas vaqueras completamente 
negras, para pasar más desapercibido. Su estrella, también negra, 
apenas se distinguía sobre la camisa. 

—He entrado con aquellos cuatro caballos —musitó suavemente, 
correspondiendo a las miradas atónitas de los pistoleros—. Pegado 
al vientre del que iba en medio era muy difícil que alguien me 
viese. Podéis decir al imbécil de vuestro espía que debía haberlo 
imaginado. 

Jess y sus hombres estaban asombrados. Will ni siquiera había 
llevado la mano a su revólver, que colgaba del lado izquierdo. Ellos 
eran siete y en el cilindro de Will sólo podía haber seis balas, de 
modo que estaba perdido antes de empezar la pelea. ¿Se trataba de 
una trampa? 

Olfatearon las sombras como animales acorralados, pensando 
que allí podían estar ocultos todos los hombres del sheriff. 

—No temáis —sonrió Will—. Estoy solo. Precisamente cuando 
vosotros habéis entrado echaba una siestecita en aquella parte del 
pesebre que los caballos ocupan. Y lo siento por vosotros, porque 
siempre suelo despertarme de mal humor. 

Una sonrisa tranquila flotaba en los labios de Will. Parecía 
sentirse tan seguro como si aquellos siete hombres estuvieran 
encañonados por el propio gobernador de Arkansas. 


Fue aquella tranquilidad lo que hizo saltar los nervios de Jess. 
No pudo resistir más. 

—¡Matadle! —aulló—. ¡Matadleeee! 

Todos echaron mano a los revólveres, mientras saltaban por 
todas partes para ofrecer menos blanco. Sabían que al menos uno, 
con toda seguridad, saldría vivo, y ése sería el que mataría a Will. 
Todos tuvieron interés en ser ese afortunado. 

Éste fue un factor favorable a Will, porque los siete pistoleros se 
preocuparon más de cubrirse que de disparar. Hubieran actuado 
mucho mejor caso de estar desesperados. 

Will, por su parte, se movió con una endiablada rapidez. 

Mientras «sacaba» con la izquierda, se dejó caer entre las patas 
de los caballos. Éstos se encabritaron. El revólver crepitó dos veces 
y los dos hombres que estaban más a la izquierda terminaron su 
salto cayendo como guiñapos con las cabezas atravesadas. 

Jess logró hacerle un rasguño en la mejilla con una bala. Al ver 
brotar la sangre, salpicando la pared, aulló: 

—¡Ya es nuestro! 

Y en efecto, Will hubiera sido suyo caso de estar solo, porque 
cinco hombres resultaban demasiados para él, sobre todo teniendo 
en el cilindro solamente cuatro balas. Pero Will no estaba 
absolutamente solo, sino que había que contar también con Betty, la 
mujer a la que los siete pistoleros habían venido a asesinar. 

Ya nadie se acordaba de ella. 

Y sin embargo, la mujer actuó. Tenía en la mano un «Derringer» 
de los de sólo dos balas que acababa de sacar de entre sus ropas. 
Los pistoleros estaban de espaldas a ella y no le importó apretar el 
gatillo. 

Eran sabandijas y no merecían otro trato. 

Las dos balas atravesaron sin remisión dos cabezas. Los tres 
pistoleros que quedaban vivos se volvieron lanzando un solo 
alarido, no sabiendo adónde acudir. 

Will tenía cuatro balas. 

Hubo para los tres pistoleros y aún la última, dedicada a Jess, 
fue de lujo, de fantasía, como la última carambola de una partida 
de billar. Sólo sirvió para cercenarle una oreja. 

Will sopló en el cañón de su revólver y lo recargó lentamente 
mientras contemplaba pensativo los siete muertos. 


—Son un feo adorno para una cuadra —dijo, mirando a Betty. 

Ésta sollozaba silenciosamente. 

—¿Por qué llora? —musitó Will—. Ha estado usted muy bien. 
Temí que perdiera la serenidad con aquellos dos disparos. 

—No he hecho más que defender mi vida. 

—Y ha actuado muy bien. Buena puntería. Los dos fulanos de su 
lote tienen la cabeza bien atravesada. 

—Habla usted de un modo que da frío, Will. No parece el fiscal 
de esta mañana. 

—Soy más pistolero que otra cosa. 

Betty se puso lentamente en pie. 

—Hay algo que no entiendo —susurró—. Usted no sabía que yo 
llevaba un revólver. 

—No, no lo sabía. 

—¿Cómo pensaba, entonces, acabar con siete pistoleros si su 
revólver sólo tiene seis balas? ¿Y por qué no lleva dos armas? 

—Es que con la derecha soy una inutilidad. No tengo puntería. 
Además, no sabía el número de fulanos que iban a venir. —Se pasó 
una mano por los cabellos—. Suponía que no serían tantos para 
matar a una mujer sola. 

—Pues había supuesto mal. Ya ve que son cobardes como 
serpientes. Quieren asegurarse. 

Will sonrió. 

—Reconozco que ha sido un mal momento para mí —dijo—. 
Pero no crea que eso me ha asustado. ¿Sabe qué ocurre en un 
tiroteo como éste? Los que tienes enfrente, cuando ven caer a sus 
compañeros, no cuentan las balas. Sólo piensan que no quieren 
morir y ninguno de ellos se expone a quedarse el último, por si aún 
queda una bala en la recámara. Estoy seguro de que los dos o tres 
últimos pájaros hubieran volado hacia la puerta sin querer saber 
nada más. 

—De todos modos, me parece una táctica arriesgada. 

—Es que estoy seguro de que la próxima vez que me equivoque 
en una cosa así voy a dejarme la piel, muchacha. 

—¿Qué debo hacer mañana? 

—Prestar juramento. Conan tiene ahora el jurado en contra, y en 
cuanto sus miembros sepan que ya no quedan apenas pistoleros en 
la ciudad, recobrarán todo su valor. Ese tipo será condenado a 


muerte. 

—-¿Está seguro de que ya no le quedan apenas pistoleros? 

La pregunta de Betty se vio truncada por un repentino gesto de 
alarma. De pronto, gritó: 

— ¡Cuidado! 

Uno de los hombres que esperaban fuera había asomado la nariz 
para ver si el «trabajo» estaba terminado. Y sacaba velozmente el 
revólver al distinguir los cuerpos de sus compañeros muertos, 
teniendo a Will de espaldas. 

No llegó a disparar. 

Will se volvió. 

Tenía ya recargadas dos balas, y las dos fueron para el que 
intentaba matarle a traición. 

Una le atravesó el corazón y la otra le voló la cabeza. 

Betty lanzó un grito, llevándose las manos a los ojos para no ver 
la trágica pirueta del pistolero. 

Pero ya llegaban dos más. Se oían sus pisadas rápidas y 
nerviosas, atravesando la calle. Will comprendió que todo dependía 
de la rapidez con que recargara el revólver. 

Logró introducir dos balas y cerrar el cilindro justo cuando uno 
de los forajidos entraba ya en la cuadra. 

Al principio no vio, porque la penumbra era muy espesa. Eso le 
costó la vida. 

Will lo despachó de un balazo en el corazón. 

El otro ya estaba detrás, y había hecho fuego guiándose por el 
fogonazo. Will tuvo que arrojarse entre las patas de los caballos, 
mientras la bala le rozaba la cabeza. Disparó con la izquierda su 
único proyectil y alcanzó a su enemigo en la muñeca, desarmándolo 
y haciéndole lanzar un grito de dolor. 

Luego Will avanzó hacia él, recargando su revólver. El pistolero 
había caído de rodillas, encogiéndose. 

—¿Por qué... no me has matado? —balbució—. Te hubiera sido 
más fácil... tirar a la cabeza. 

—No he querido hacerlo. 

—¿Por qué? 

—Tienes que estar vivo para hablar con Conan. Dile que 
prácticamente ya no tiene banda. Deben quedarle como máximo 
uno o dos hombres más. Y dile también que mañana será 


condenado a muerte. 

—Estás... loco. 

—Méás vale estar loco que estar ahorcado. Dile también eso. 

El pistolero se puso en pie, sujetándose la mano, y dando 
tumbos corrió en dirección a la cárcel. 


CAPÍTULO XI 


El herido llegó jadeante a la cárcel. Sus ojos extraviados dieron una 
vuelta por la oficina donde estaban los hombres del sheriff. 

—¿Pu... puedo ver al preso? 

El ayudante del sheriff miró su mano. 

—Claro, chatin. ¿Quién te ha mordido, nene? 

—Me... menos bromas. Cuando Fred Conan esté libre ajustará 
las cuentas a los que no le hayan servido bien. Abridme la puerta. 

—No llevas revólver, ¿eh? Por lo visto te lo han quitado..., 
¡junto con la mitad de la mano! 

Los guardianes rieron. Parecía divertirles mucho aquello de que 
el visitante se desangrara. No obstante, abrieron la puerta para que 
pasase al departamento de celdas. 

Conan entrecerró los ojos al verle. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—Na... nada, jefe. Que ese Will se nos ha puesto... un poco 
pesado. 

Se le iba la cabeza a causa de la sangre perdida. Tuvo que 
apoyarse en la pared. 

— ¡Habla! —aulló Conan, sujetándose a los barrotes—. ¡Habla de 
una vez, maldito perro! 

—Fuimos... a liquidar a la chica. 

—¿Y qué? —aulló Conan. 

—Ese Will nos esperaba... El muy perro se había vestido de 
negro para pasar desapercibido... Todo en él era negro..., como su 
maldita estrella. Pescó a los que habían entrado y los mató a todos. 
Los que estábamos de guardia fuimos a ver qué ocurría y... a mí me 
dejó vivo por casualidad. Lo hizo para que le dijera a usted una 
cosa. 


Conan había palidecido. Sus manos sujetaban con tanta fuerza 
los barrotes que sus nudillos estaban blancos. 

—¿Qué tenías que decirme? 

—Que está prácticamente sin banda y que mañana mismo será 
condenado a muerte. 

—¿Ésas fueron las palabras de Will? 

— Aproximadamente, jefe. 

Conan apretó los labios, mientras su garganta se contraía 
también. Le costaba respirar. Aquel apoyo con el que siempre contó 
para salir libre, el apoyo de los revólveres de su banda, ya no existía 
ahora. De pronto las cosas habían cambiado y sobre él se cernía la 
sombra de la horca. 

Pero Conan no había llegado a ser por casualidad el hombre más 
temido de Arkansas. En las situaciones difíciles sabía superarse a sí 
mismo, y por eso ahora, después de unos minutos de intensa 
reflexión, se dijo que no todo estaba perdido. 

Reorganizaría su banda. Tenía dinero, y con dinero se 
compraban los pistoleros en una sola noche. 

Dijo al herido: 

—Voy a darte unas llaves. Esas llaves son de una caja fuerte que 
tengo alquilada en el Arkansawer Bank, y donde guardo más de 
cien mil dólares. El juez sabe que existen, pero no puede tocarlos 
mientras no haya condena. Vas en seguida al local del Banco y 
alquilas una caja fuerte. Das una buena propina al vigilante 
nocturno para que te atienda. Él puede hacerlo. En la caja metes lo 
que quieras, lo primero que se te ocurra, y en un momento en que 
te deje solo abres la mía y sacas el dinero. Si no tuvieras una caja 
alquilada no te dejaría entrar en el departamento especial donde 
éstas se encuentran, y desde luego tampoco te dejarían manipular 
en la mía porque el juez lo ha prohibido. Pero si haces las cosas 
como yo te digo, forzosamente han de salir bien. 

—De acuerdo, jefe. 

—-Con ese dinero recluta hombres. Los encontrarás fácilmente en 
la ciudad, si prometes cien dólares por día. Necesito al menos seis, 
para impresionar a los hombres del jurado. Porque sé que mañana 
dictarán sentencia. 

—SÍ, jefe. 

—QOye algo más. 


—¿Qué? 

—Quizá se te ocurra largarte con el dinero, pero en ese caso lo 
sentiría por ti. Soy capaz de buscar un traidor hasta en el mismo 
infierno, tú lo sabes. En cambio, si me ayudas serás el segundo de la 
banda. 

—Sí, jefe. ¡Y no hable tanto! ¡Me estoy desangrando! 

—Una última cosa. Di a Elsa que necesito hablar con ella. 

—Tal vez no quiera venir. 

— ¡Tú haz que venga, imbécil! 

Las facciones de Conan estaban ahora rojas por la furia. El 
hombre salió precipitadamente dejando tras él un reguero de 
sangre. 

Tuvo suerte al no verse precisado a andar mucho. Casi en el 
mismo porche de la oficina encontró a Elsa. 

La muchacha paseaba sola, pero ahora ya nadie se atrevía a 
molestarla porque se sabía que estaba entre los dos hombres más 
temibles de Arkansas: Conan, y aquel extraño tipo llamado Will que 
para matar lucía una estrella negra. 

El herido balbució: 

—-Conan... quiere verla. 

—¿Para qué? 

—No me lo ha dicho, pero si usted es su abogado defensor..., 
debe ir. Se lo ruego, no puedo perder más tiempo. 

—Está bien, iré. Preocúpese de que le atienda un médico porque 
se está desangrando. 

La muchacha entró en la oficina mientras el pistolero 
desaparecía. Los hombres del sheriff, que se estaban pasando de 
mano a mano una botella de whisky, quedaron atónitos al verla. 

Llevaba un vestido tan ajustado a sus formas, y esas formas eran 
tan... tan... Bueno, como deben ser, que los hombres quedaron 
boquiabiertos. 

—¿Qué busca aquí? —preguntó uno. 

—Quiero ver a Fred Conan. 

—¿Para qué? 

—Soy su abogado defensor, ¿no? Tengo derecho. 

—Oiga..., ¿y qué hay que hacer para que usted atienda a 
alguien? ¿Bastará con que pegue fuego a media ciudad o necesita 
algo más gordo? 


—Necesito que no haga bromas estúpidas. Ábrame la puerta. 

El agente obedeció. Al pasar la mujer junto a él, la recorrió con 
mirada de codicia. 

Conan estaba sentado en su camastro. Permaneció recorriendo 
con los ojos el cuerpo de la mujer hasta que los dejaron solos. Luego 
se puso en pie. 

—Hola, nena. 

—Buenas noches, Conan. 

—¿No te acercas? 

—¿Para qué, Conan? Hay una reja entre nosotros dos. 

—Mañana esta reja ya no existirá, nena. Y no me llames Conan, 
por mi apellido, como si no nos conociéramos. Llámame Fred. 

—Está bien, Fred. 

—¿Sabes, Elsa? Estás... más hermosa que nunca. 

—Me alegro. 

—Pareces poco comunicativa. 

—Estoy cansada. No tengo ganas de hablar. 

—En cambio yo tengo ganas de repetir algo que ya hicimos 
tiempo atrás. ¿Recuerdas? Cuando esté libre. 

Ella se mordió el labio interior, mientras sus mejillas se volvían 
pálidas. 

—NOo estás libre, Fred. 

—Pero mañana todo habrá cambiado. 

—Es posible... 

El colocó la cara entre los barrotes, colocándose así lo más cerca 
de la mujer que le fue factible. 

—-Oye, nena, ese maldito Will me tiene miedo. 

—¿Miedo? 

—Sí: un miedo que no puede remediar. Si él quisiera enfrentarse 
conmigo cara a cara, ahora tendría ocasión de hacerlo. Mejor dicho, 
bastaba con que no hubiera hecho el entrometido para que yo 
saliese libre. Y entonces nos hubiéramos visto a la distancia de 
quince pasos. Pero él no quiere eso... ¡Oh, no! El aspira a que, otros 
me maten sin correr por su parte ningún peligro. Es el cobarde más 
asqueroso que he conocido desde que puse los pies en esta parte del 
Oeste. 

Elsa volvió a morderse el labio inferior. 

—También he pensado en eso, Fred. Me he preguntado muchas 


veces por qué no se enfrenta contigo y se deja de tantos líos. Es 
posible que tenga miedo porque hay quien asegura que eres más 
rápido que él. 

— ¡Lo soy! 

—Está bien, Fred, no hablemos más de eso ahora. ¿Para qué me 
has llamado? 

Fred Conan carraspeó. 

—Yo... Bueno, verás: no tengo tantos hombres como tenía hace 
poco, y puede que eso influya en el ánimo del jurado. Pero yo 
quería decirte que no debes dejarte influenciar. Has hecho hasta 
ahora una hábil defensa y espero que sigas haciéndola. No te 
desanimes mañana, cuando las cosas se pongan tensas. Tienes que 
sacarme libre. 

—Trataré de hacerlo. 

—Nena... 

Elsa tenía las facciones rígidas, y sus ojos brillantes e inmóviles 
como dos piedras preciosas estaban clavados en los del hombre. 

—Nena, tú me quieres todavía —dijo Conan con voz tensa. 

Ella no contestó. 

—Acércate un poco... 

Elsa se acercó. En el silencio de la celda se oyó el frufrú 
obsesionante de sus ropas. 

—Bésame, nena... 

Ella se mantuvo inmóvil, con los ojos fijos en los del hombre. 
Fue entonces cuando Fred Conan se sintió acometido por un 
ramalazo de pasión. Todo su cuerpo pareció estremecerse. 

—¡Bésame, nena! ¡He dicho que me beses! 

La sujetó por la nuca e intentó acercar la cabeza de la mujer, 
pero ésta se desasió. Su mano rasgó el aire, yendo a estrellarse con 
salvaje ímpetu contra la mandíbula de Conan. 

Éste lanzó un rugido, pero ya no podía hacer nada más. La 
mujer atravesaba la puerta que daba a la oficina del sheriff. 

Los vigilantes estaban con la boca abierta. 

—Lo ha dejado hecho un tigre, ¿eh? —balbució uno de ellos. 

—¿Y qué? 

—No, nada... Que no nos extraña, vamos... Porque nosotros 
estamos hechos unos leones. ¡Ay, nena, qué lástima que esto no sea 
la selva! 


—Más valdrá que se callen. 

—Sí, preciosa. No es nada difícil, se lo aseguro. Porque en 
cuanto se le ve a usted uno queda sin habla. 

Elsa no contestó. 

Con las mejillas aun intensamente pálidas, abrió la puerta de la 
oficina y salió a la calle. 

Todo estaba oscuro en ésta, a pesar de que no era demasiado 
tarde. Miró a su alrededor y se dio cuenta de que la oscuridad 
imperaba especialmente en el porche. La lámpara de petróleo que 
colgaba en éste se había apagado, falta de combustible. La calle 
estaba silenciosa. 

Alguien encendió entonces un fósforo en el porche, cerca de 
donde ella estaba. La llamita del fósforo prendió en un cigarrillo y 
le permitió a Elsa ver un rostro. 

Aquel rostro era el de Will. 

Will se encontraba detenido en el porche, a unos pasos de ella, y 
la estaba mirando. 


CAPÍTULO XUH1 


Will susurró: 

—También es casualidad. 

—¿Me esperabas? ¿Sabías que estaba aquí? 

—No. 

Will dio una lenta chupada a su cigarrillo, y al brillar la brasa 
quedó iluminado su rostro. Se iluminaron, sobre todo, sus ojos, que 
seguían siendo como dos pedazos de metal. 

Luego lo arrojó. Sus facciones volvieron a quedar hundidas en la 
sombra, mientras las de Elsa recibían un débil rayo de luna. 

—¿Has estado viendo al prisionero? —susurró Will. 

—SÍ. 

La voz del hombre se hizo ronca. 

—¿Por qué lo defiendes, Elsa? 

—No debes hacer esta pregunta. 

—Es posible... Es posible que no tenga ningún derecho a 
hacértela. Al fin y al cabo, ¿qué nos une a ti y a mí? Un viejo reloj 
de oro con una dedicatoria que tú ya has olvidado, y una moneda 
de a dólar que yo tenía que dar a un sacerdote para que nos casase. 
Sólo eso. Es bien poca cosa, ¿verdad? Y, sin embargo, mil veces me 
he hecho esta misma pregunta: «¿Por qué lo defiende? ¿Es posible 
que lo quiera, que lo hayas querido alguna vez?». 

Su voz había sido ansiosa en sus últimas palabras, y volvió a 
serlo cuando continuó: 

—Mis noches son una tortura. ¡Una maldita tortura que acabará 
por volverme loco! Sé por qué caíste en sus brazos y nada tengo que 
reprocharte. Fue el sacrificio más grande que una mujer puede 
hacer para no destruir la vida de una niña con una visión horrenda. 
Todo aquello me da asco, un asco infinito, pero nada te puedo 


reprochar. Y sin embargo, ahora... Yo pienso y me repito mil veces: 
«¿Es que volvería a caer en sus brazos? ¿Es que después de lo que 
sabe haría aquello otra vez, y ahora voluntariamente?». Elsa, tienes 
que contestarme. Dime la verdad horrenda de una vez, pero no me 
hagas vivir con esta duda. ¿Por qué lo defiendes? Si sigo así 
terminaré un día saliendo con el revólver a la calle y matando a 
media ciudad. ¡Contesta! 

Ella guardó unos instantes de silencio. 

Su rostro seguía iluminado por un rayo de luna, y aquella luz 
espectral la hacía aún más pálida. 

— ¡Contesta! —exigió él. 

—MWill, yo tengo un hijo. 

—¿Y qué? 

—Fred Conan es su padre. 

Se oyó el chasquido de la garganta del hombre al tensarse como 
un ensamblaje de piezas de metal. 

—¿Hace falta que me lo recuerdes? 

—Sí, hace falta que te lo recuerde, Will. Es necesario..., porque 
ahí está la raíz de todo. Me guste o no, y aunque mil veces maldiga 
eso, Fred Conan es el padre de aquel inocente. ¿El qué sabe si lo 
quise o no? ¿Qué le puedo explicar a él del modo que fue 
engendrado? Ni él admitiría las explicaciones ni yo tendré fuerzas 
jamás para hablar de aquello a mi propio hijo. Si me humillé hasta 
el máximo para que una niña no tuviera que presenciar un 
espectáculo horrendo..., ¿crees que sería capaz de hablar de eso a 
un inocente que es carne de mi carne? ¡Oh, Will! ¿No lo 
comprendes? —La cara de la mujer cada vez era más pálida, más 
crispada y blanca—. Sí, ya sé que lo comprendes, aunque nunca 
querrás reconocerlo. Yo tengo que decirle a mi hijo que su padre 
está lejos, que nunca lo verá..., pero que fue un buen hombre. Si 
hiciese todo lo contrario, él sentiría vergienza, asco, del mundo y 
de sí mismo, y ese asco marcaría su vida entera. Y ahora imagina 
que un día, creyendo que su padre fue un buen hombre, sabe que yo 
pude salvarlo y que no lo salvé. Sabe que su madre presenció 
indiferente cómo lo llevaban a la horca... Entonces me escupiría el 
rostro y yo perdería lo único que me queda en el mundo... No, Will, 
no puedo hacer eso. 

Cuando Elsa terminó de hablar, su voz era desfalleciente. Sus 


labios temblaban, y todo su cuerpo caía sin fuerzas. Will tuvo que 
hacer acopio de energías y respirar fuertemente solo para decir: 

—Lo comprendo... 

—Gracias, Will. 

—Lo comprendo, pero estás equivocada, Elsa. Tu hijo crecerá. 
Puede que jamás oiga hablar de su padre. Y si oye hablar, siempre 
habrá alguien que, de hombre a hombre, le explique la verdad. Si 
estoy vivo, ese hombre seré yo, Elsa. Y te juro que tu hijo no te 
escupirá a la cara. 

—Estaré más tranquila si actúo del modo que lo estoy haciendo, 
Will. No tengo otro remedio. 

—SÍ lo tienes. 

—¿Qué puedo hacer? 

—Deja que Conan muera. Una vez haya muerto, el más 
espantoso olvido se abatirá sobre él. Tu hijo, educado en Filadelfia, 
lejos del Oeste, no lo oirá nombrar en su vida. 

—Te equivocas, Will. Después de Conan habrá leyenda. Es un 
pistolero famoso. Cuando muera los hombres y las mujeres hablarán 
de él. 

Will apretó los puños sin darse cuenta, uno contra el otro. Pero 
los apretó de tal modo que produjeron un chasquido. 

—Elsa... 

—Dime, Will. 

—¿Tú quieres a ese hombre? 

—No. 

Las facciones de la mujer se habían crispado al dar la respuesta. 
Will suspiró con alivio. 

—Me alegra oírte decir eso, muchacha. Por ti, por mí y hasta por 
tu hijo al que no conozco. Ese hijo que debió de ser mío... Desde 
que nos separamos he dado cuerda a este reloj pensando en la hora 
que nos acercaba, en la hora que haría posible nuestro nuevo 
encuentro. Y nuestro encuentro ha llegado, Elsa. Aún es fácil 
rehacer todo de nuevo. Yo puedo jurarte dos cosas: que de nada te 
acuso y que jamás he querido a otra mujer. 

Ella fue ahora la que juntó sus puños con dolor, con una especie 
de desesperación frenética. 

—No puede ser, Will. 

—¿Por qué? ¡En nombre del cielo! ¿Por qué? 


—Yo ya no soy una mujer limpia, Will... Mil veces tendría la 
sensación de que piensas en él, en Conan, y eso sería un suplicio. 
Además, no es eso todo. Hay algo más. 

—¿Qué? 

—Tú no eres como antes. Antes eras un hombre capaz de 
enfrentarte a cualquiera, pero ahora tienes miedo. Por primera vez 
tienes miedo a un hombre, a Fred Conan. Intentas que otros lo 
maten. 

No le fue posible ver el rostro de Will, porque la oscuridad lo 
ocultaba, pero percibió el chasquido de sus dientes. 

—Nada bueno saldría de nuestra vida, Will —susurró ella con un 
sollozo. 

Y dando media vuelta se alejó lentamente por el porche hundido 
en la penumbra. 

Will parecía una estatua de bronce. Sus ojos estaban 
espantosamente quietos. No la siguió. 


CAPÍTULO XII 


El jurado estaba reunido. El juez se encontraba en su puesto, y el 
fiscal y el defensor también ocupaban sus escaños. El acusado, muy 
pálido, estaba en el banquillo. 

El juez dijo: 

—Se abre la sesión. Que pase la testigo que estaba declarando 
ayer, cuando aplazamos el juicio. 

La puertecilla se abrió, y Betty Hunt apareció en la sala. Estaba 
muy pálida, pero no tanto como Fred Conan. Éste parecía haber 
perdido hasta el último resto de sus fuerzas. 

El juez preguntó, mirando a la testigo: 

—-¿Se reafirma usted en las acusaciones que hizo ayer? 

En la sala hubiera podido escucharse el zumbido de una mosca 
cuando Betty respondió: 

—SÍ. 

—¿Está usted dispuesta a jurar que lo que dijo es cierto? 

—SÍ. 

—Entonces jure. 

Betty dijo con un soplo de voz: 

—Juro por Dios y por mi honor que es cierto cuanto dije ayer 
con relación al acusado Fred Conan. 

Un sordo rumor se extendió por la sala. Fred se mordía 
desesperadamente los labios, porque sabía que no había podido 
reunirse una nueva banda. En estos momentos ya no asustaba al 
jurado, y si Will era tan astuto como para no alargar más el juicio, 
estaba perdido. 

Y Will fue astuto. 

Se puso en pie y declaró: 

—Señores del jurado, han oído ustedes las declaraciones de una 


testigo que ha sido a la vez una víctima. Como sus palabras son 
muy elocuentes, yo voy a ahorrarles discursos. Creo que todos 
ustedes tienen formada ya una imagen exacta del acusado. Pido que 
se dé por terminado el juicio. 

—¿Pero cómo es posible? —preguntó el juez—. Hay más cargos 
contra Fred Conan. ¿Renuncia usted a ellos? 

—Renuncio. 

—Es mi deber advertirle que, si Fred Conan es absuelto por los 
supuestos delitos de atraco y violación, no podrá acusarle luego de 
los delitos a los que ahora renuncia. 

—Me doy por enterado. 

El juez se encogió de hombros. 

—Está bien. ¿Tiene algo que alegar el abogado defensor? 

Elsa creyó equivocadamente que cuanto de menos delitos se 
acusara a Conan, mejor. No se dio cuenta de que Will quería 
aprovechar este momento crucial en que el acusado no tenía un solo 
pistolero en la sala. 

—No tengo nada que objetar —dijo. 

—Entonces doy por terminado el juicio —decretó el juez—. 
Puede retirarse el jurado a deliberar. 

El presidente, que tenía tipo de sepulturero, se puso en pie. 

—Ya hemos deliberado —dijo. 

—¿Cómo...? 

—Sí, juez, no se asombre. Anoche nos reunimos y estuvimos 
todos de acuerdo en que lo que Conan había hecho con esa chica, 
con Betty, era una canallada. Y resolvimos que si ella juraba que sus 
palabras fueran ciertas no íbamos a discutir nada. Dejamos aparte 
lo del atraco al Banco de Van Burén, que no está suficientemente 
probado, aunque en conciencia creemos que él fue el autor. Pero la 
píldora de la violación sí que no pasa por nuestras gargantas. Ese 
tipo es culpable y debe pagar. 

Conan emitió una especie de ronquido, al contraérsele el cuello. 
Elsa estaba muy pálida. Al juez le temblaba la mandíbula, dándose 
cuenta de lo que representaban aquellas palabras. 

—Entonces su veredicto es... —balbució. 

—¡Culpable! 

El juez se volvió hacia el acusado, tras cerciorarse de que ningún 
pistolero de éste se encontraba en la sala. 


—Oído el veredicto del jurado —dijo—, y teniendo en cuenta 
que las leyes del Estado de Arkansas señalan la pena de muerte para 
el delito que usted ha cometido, le condeno a ser conducido de 
nuevo a la prisión del condado, donde permanecerá bajo vigilancia 
especial hasta mañana al amanecer. Entonces será entregado al 
verdugo, quien le colgará por el cuello hasta que muera. 

La sentencia fue acogida con vítores y aplausos por una 
población que al fin se veía libre del miedo. Conan había apretado 
los puños y tenía la cabeza baja, como si fuera a embestir contra el 
juez. Éste tuvo que dar varios mazazos a la mesa para restablecer el 
orden. 

—¿Tiene usted algo que decir? —preguntó al acusado—. La 
sentencia ya no puede ser modificada, pero es muy libre de exponer 
sus ideas. 

Conan se puso lentamente en pie, con los puños apretados, y 
miró al rostro de Will. 

—Sólo tengo una cosa que decir —susurró con voz tensa—. Y se 
la tengo que decir precisamente al fiscal: ¡Cobarde! 

Will no se inmutó. Parecía tranquilo y dueño de sus nervios 
cuando preguntó al juez: 

—¿Puedo interrogarle sobre una importante cuestión? 

—Sí, claro —contestó el juez un tanto perplejo. 

—Dígame: ¿La muerte de Fred Conan es legal a partir de ahora? 

—No le entiendo. 

—Quiero decir si alguien podría matarle aun cuando no llevase 
armas. 

—Pues..., claro. El verdugo lo matará. 

—Alguien que no fuese el verdugo. 

—Bueno... No sé adónde quiere ir a parar, Will. Pero lo único 
que puedo contestarle es que a nadie se le pedirán 
responsabilidades por la muerte de Fred Conan, que a partir de este 
momento es legal. 

—Gracias. Es cuanto quería saber. 

Will se puso en pie y desapareció por una puerta lateral, en 
medio de un gran tumulto. El condenado lanzaba imprecaciones y 
gritos, que aumentaron cuando tres agentes del sheriff se lo llevaron 
a la puerta. Al ser sacado a la calle vio Conan a su pistolero, el de la 
mano agujereada que atravesaba la calle a caballo junto con otros 


tres tipos de pésima catadura. Sin duda acababa de alquilarlos 
después de toda una noche de esfuerzos. 

—i¡Ya es tarde, maldito! —rugió Conan—. ¡Maldito mil veces! 
¡Demasiado tardeee...! 

Uno de los agentes del sheriff le tuvo que dar un empujón para 
meterlo en la oficina. 

—Es lo único que has dicho de verdad en tu vida, Conan. 
¡Demasiado tarde! 

Fue encerrado en su celda, y a partir de aquel momento le quedó 
rigurosamente prohibido recibir visitas. Un guardia armado con un 
rifle quedó al otro lado de la reja, vigilándolo sin perderlo de vista. 

Conan tuvo un ataque de desesperación y empezó a golpear las 
paredes, hasta que sus puños quedaron deshechos. Luego se sentó 
en el camastro, maldiciendo en voz baja. 

—Tu actitud no es muy valiente, Conan —le dijo el guardián—. 
Creí que aceptarías la mala racha de otro modo. 

—¡Cállate, perro! 

—Me callo porque vas a morir dentro de unas horas, pero si 
siguiese mi impulso te abriría la cabeza de un culatazo. 

—Quiero que me traigan ron. 

—Está bien; serás complacido. 

El mismo guardián fue a comprar una botella y se la trajo al 
condenado. Éste bebió un largo trago, descansó y volvió a beber. 
Hizo esto un par de veces, hasta que la botella estuvo mediada. 
Entonces la rompió contra las rejas, sujetándola por el cuello, y con 
los cristales agudos como cuchillos intentó cortar la yugular del 
guardián, que estaba descuidado. Éste logró saltar a tiempo en el 
último segundo, golpear la muñeca del condenado y hacerle soltar 
los restos de la botella, para que no se suicidase. 

Los ojos de Conan despedían fuego. 

A un paso del patíbulo, seguía siendo un perro rabioso, y su 
proximidad seguía significando muerte como cuando era el peor 
pistolero de Arkansas. 

Cuando estaba anocheciendo, llegó Will a la oficina. En contra 
de su costumbre, llevaba dos revólveres. 

—Hola —gruñó el sheriff—. ¿Quiere despedirse de su amigo? 

—Si. Ya he visto que el carpintero levantaba la horca. 

—Queda una monada, ¿eh? 


—Sí. Está tan bien hecha que debe dar gusto que a uno le 
pongan de muestra allá arriba. 

—Bueno, menos pitorreo. Dígame, ¿qué quiere? 

—Hablar con el condenado. 

—Ahora tendrá que hacerlo con un guardián delante. Las cosas 
han cambiado. Es un condenado a muerte. 

—Bien. Comprendo que tiene que ser así. 

—Entonces adentro. 

El sheriff abrió la puerta, y Will se encontró con los ojos 
sorprendidos del guardián y con los ojos diabólicos de Conan. 

La puerta se cerró a su espalda. 

—«¿Vienes a divertirte hablándome de la horca? —+Escupió 
Conan—. ¿Pretendes explicarme la sensación que da la cuerda al 
romper la garganta? 

Will sonrió. 

—Supongamos que sí. 

Se volvió hacia el guardián y dijo: 

—¿Se ha dado cuenta de lo que tiene ahí, en el suelo? ¡El preso 
podría liberarse! 

El guardián tuvo un sobresalto. 

Miró hacia abajo, inclinando la cabeza, y entonces Will sacó el 
revólver izquierdo con velocidad fulmínea. Lo levantó, y antes de 
que el guardián pudiera darse cuenta de nada se lo había 
descargado sobre la nuca. 

El hombre cayó pesadamente a tierra. 


CAPÍTULO XIV 


Luego Will miró a Fred Conan. 

Las facciones de éste se habían puesto de un raro color terroso. 
Tenía los dientes apretados, y los ojos no formaban en su rostro más 
que dos rendijas. 

—¿Qué has hecho? —balbució. 

—He atacado a un guardián. ¿No lo ves? Estará sin sentido al 
menos cinco minutos. 

—¿Te has vuelto loco, Will? 

—Jamás he estado tan cuerdo. 

Y Will hizo girar en su mano izquierda el revólver, con un 
movimiento relampagueante que no pasó desapercibido a los 
asustados ojos de Conan. 

—i¡No te comprendo! —balbució éste—. ¡No sabes lo que haces! 

—Al contrario, Conan. Desde el primer minuto del juicio contra 
ti, pensé hacer esto si se te declaraba culpable. 

Las facciones de Conan, que eran de color terroso un momento 
antes, quedaron repentinamente blancas. 

— ¡Quieres matarme! ¡Quieres matarme como a un perro! 

—Morir como un perro es lo que mereces, Conan. 

—¡Pero tú eres un cobarde, un maldito y un cochino cobarde! 
¡Quieres matarme a través de las rejas sin correr peligro alguno! 
¡Piensas tener el placer de matarme tú mismo! 

—En eso tienes razón, Conan. Pienso tener el placer de matarte 
yo mismo. 

— ¡Pero obrarás como un cobarde! Yo estoy indefenso a un lado 
de las rejas, mientras que tú... 

Will volvió a balancear su revólver. 

—No saques conclusiones precipitadas, Conan. Nadie ha dicho 


que yo piense matarte precisamente aquí. Al contrario, voy a 
matarte con todos los honores, dándote antes una oportunidad. 

—¿Qué vas a... darme... una oportunidad? 

—Si. 

—«¿Por eso preguntaste al juez..., si mi muerte sería legal a 
partir de la sentencia? 

—Veo que vas adivinando, Conan. 

—Tú te has vuelto loco. 

—¡Oh, no! En todo caso es una locura que debo haber tenido 
siempre. Porque durante toda mi vida he pensado que si un hombre 
tiene algo contra otro debe entendérselas con él. Ésta es la ley del 
Oeste, y los que vivimos aquí no tenemos otra. ¿Crees que iba a 
escudarme tranquilamente en mi puesto de fiscal para enviarte a la 
horca sin correr yo mismo ningún peligro? No, amigo... Estás 
equivocado. Yo sólo quería poder matarte sin ningún cargo de 
conciencia, sin que nadie pudiera decirme: «¡Fred Conan no merecía 
la muerte!». Ahora un jurado responsable ha decidido que debes 
morir, y yo, cuando te mate, tendré las manos limpias. Pero no voy 
a liquidarte como tú me hubieras liquidado a mí. Voy a darte una 
oportunidad, Conan. Voy a dejarte libre. 

—¿Dejarme libre..., a mí? 

—Has oído perfectamente. 

—Esos de ahí fuera lo impedirán. 

—También este guardián tenía la misión de impedirlo, y ya 
ves... De que los otros no molesten me encargo yo. 

Aquella situación que a Conan le pareció inverosímil iba 
tomando realidad. Tuvo la sensación de que Will no se burlaba, de 
que iba a obrar tal como decía. Claro que en este caso Will podía 
considerarse muerto, porque él no le daría ninguna oportunidad... 
Apretó los barrotes con los puños. 

—De acuerdo —dijo—. ¿Qué vas a hacer? 

—Por lo pronto voy a abrir la puerta con las llaves que tiene este 
amigo. Colócate al fondo de la celda y no hagas un solo movimiento 
hasta que yo te lo ordene. Si me pones nervioso puede que se me 
aligere el dedo, Conan..., y lo sentiría por ti. 

—No me moveré. 

Conan retrocedió poco a poco hasta la pared del fondo, mientras 
Will probaba el manojo de llaves arrancado al guardián. No, desde 


luego no le convenía moverse ahora. Primero tenía que estar fuera 
de allí, fuera de la cárcel y de la vigilancia de los hombres del 
sheriff. En la calle debían estar merodeando sus pistoleros recién 
contratados. Si Will era tan tonto para obrar como decía, no saldría 
vivo de aquella última aventura. 

La cerradura chirrió al abrirse. 

—Avanza, Conan. Poco a poco. 

Conan avanzó. 

—Sitúate a un lado de la puerta con las manos en los bolsillos. 
Sé que en ellos no puedes tener nada. Si las sacas dispararé. 

—No tengas miedo. 

—Así da gusto. Eres un buen chico. 

Con el revólver aún engarfiado en la mano izquierda, Will abrió 
la puerta que comunicaba con la oficina del sheriff. 

—Sal. 

Los tres hombres que montaban guardia miraron distraídamente 
hacia allí, por pura rutina, y de pronto se levantaron en sus asientos 
pegando un brinco. 

Hubieran podido esperar cualquier cosa, pero que el condenado 
se les presentase tranquilamente allí con las manos en los bolsillos 
era algo que no se creían capaces ni de soñarlo. Claro que esto no 
era lo bueno, sino lo que venía detrás. ¡Lo había liberado el mismo 
fiscal que lo hizo condenar a muerte! 

El sheriff balbució: 

—¿Qué broma es ésta? 

—Ninguna broma, sheriff. Se trata de una bonita realidad y les 
aconsejo que se lo tomen con calma. 

—;¡Está loco, Will! 

—Lo mismo me han dicho hace un momento, pero resulta que 
no lo estoy. Vamos, amigos, dejen caer la artillería a tierra. 

Los tres rifles cayeron pesadamente al suelo. 

—Los cintos también —dijo Will—. A esta distancia temo más 
las armas cortas que las largas. 

—¡Pero usted está borracho, Will! ¿Qué infiernos busca? ¿Ha 
matado al guardián de las celdas? ¿Ha llegado a eso? 

—¡Oh, no! El guardián de las celdas goza de perfecta salud, 
aunque de momento sufre un ataque de sueño. Y no perdamos más 
tiempo porque precisamente ahora pensaba en él. Puede 


recuperarse y atacarme por la espalda. De modo que aligeren. 

—No pienso obedecer, Will —dijo el sheriff. 

—¿Piensa que no sé disparar bien con la mano izquierda? 
Precisamente soy zurdo. 

—-Conozco su fama de tirador, Will, y además no hace falta ser 
ningún fenómeno para matar a unos hombres a distancia. Pero sé 
que no se atreverá a disparar contra nosotros. 

—¿Y por qué no? Naturalmente no les mataría, sheriff, porque 
no se lo merecen. Pero sería desagradable que usted terminase, por 
ejemplo, con una mano agujereada en cuanto intentara tocar el 
revólver. Y lo mismo digo para sus agentes. ¡Vamos, obedezcan! 

El tono de Will no admitía réplica, pero lo peor eran sus ojos. 
Aquellos ojos metálicos indicaban que estaba dispuesto a cumplir su 
amenaza. 

Mientras tanto Conan seguía con las manos en los bolsillos, sin 
atreverse a un movimiento pero con todos los nervios en tensión. El 
sheriff pensó que quizá en uno de aquellos bolsillos ocultaba un 
arma, y se dispuso a obedecer. 

Con la mirada, ordenó a sus hombres que se quitasen los cintos, 
mientras él se llevaba las manos a la hebilla. 

Segundos después, los revólveres producían un ruido sordo al 
chocar contra las tablas del suelo. 

—Vamos, Conan —dijo Will —. A la puerta. 

Conan obedeció. 

Will fue reuniendo con los pies todas las armas y juntándolas en 
un montón, que lentamente fue arrastrando a la puerta donde ya 
aguardaba Fred Conan. 

—No intenten llegar a ellas hasta que transcurran cinco minutos, 
sheriff —dijo—. Es por su bien. Y ahora..., les deseo buenas noches. 

Empujó con el revólver a Conan y lo sacó fuera, dejando tras él 
a los atónitos representantes de la ley. 

Una vez en el porche, dijo: 

—Toma un revólver, perro. 

Conan tomó el arma, conteniendo la respiración. 

Porque había visto a sus tres hombres en el porche frontero. 

Pero Will no los había visto aún. 


CAPÍTULO XV 


Con el revólver engarfiado en la mano derecha, Conan miró de 
soslayo a Will. Tenía los nervios tan tensos que sentía como si su 
piel fuera recorrida por calambres. 

—-¿Insistes en desafiarte conmigo, Will? 

—Para eso he hecho todo lo que acabas de ver. 

Los tres hombres de Conan, presintiendo la situación, se habían 
agazapado sin que Will los viera. No eran tontos. Conan 
comprendió que a partir de aquel momento la lucha estaba decidida 
a favor suyo. 

Nadie, por buen pistolero que sea, puede resistir el ataque de 
cuatro enemigos a la vez, sobre todo cuando tres de ellos están 
ocultos y dispuestos a matar a traición. 

Conan sonrió mostrando los dientes en una rara mueca. 

—¿A cuántos pasos, Will? 

—Elige tú mismo. 

Conan comprendió que le convenía estar cuanto más cerca 
mejor del porche donde se encontraban sus tres compinches. La 
calle debía tener unos treinta pasos de un lado a otro. 

—A veinte pasos —dijo. 

—Como tú quieras. Cuanto más tiempo cuentes, más vives. 

—+¿Tú te quedas aquí? 

—SÍ. 

Conan sonrió otra vez con una mueca. Todo salía mejor de lo 
que había esperado. 

Empezó a retroceder. 

Un paso. Dos pasos... 

Veía la mirada metálica de Will. Veía sus ojos de asesino 
profesional escrutando a través de la calle. 


Diez pasos. Doce... 

El sudor comenzó a invadir las facciones de Conan. Se le había 
quedado la boca seca. 

¿Y si sus hombres no disparaban a tiempo? ¿Y si se asustaban en 
el último momento y no intervenían en el combate para no tener 
que enfrentarse a Will? 

Diecisiete pasos. Dieciocho. Diecinueve... 

Ahora la boca de Conan estaba tan seca como si en ella hubiesen 
derramado arena. 

Will seguía con los ojos clavados en él. 

No había movido un músculo. 

¡Veinte! 

Al dar el último paso, Conan levantó el revólver, disparando de 
cualquier manera, sin apuntar, y arrojándose inmediatamente al 
suelo. Con aquel disparo sólo había querido cubrirse, distrayendo a 
su enemigo. 

Dejó a sus hombres, los que estaban agazapados detrás, la tarea 
de acabar con él. 

Resonó en la calle un terrible alarido que brotaba de tres 
gargantas a la vez. Un angustioso alarido de muerte. 

Seis revólveres vomitaron plomo contra la figura de Will, que 
estaba quieto y al descubierto. Y las balas le hubieran cosido de no 
ser por el sheriff, que miraba a través de una de las ventanas. 

El sheriff sí pudo ver en el último momento a los tres hombres 
agazapados. 

—;¡Cuidado, Will! 

Will se arrojó a tierra, evitando todas las balas menos una. 
Materialmente fue imposible conseguir más. La bala penetró en la 
clavícula izquierda y le inmovilizó el brazo. Su revólver cayó a 
tierra. El que acababa de herirle sabía que era zurdo y había tirado 
bien. 

Will dio un par de vueltas sobre sí mismo, sin poder evitar que 
Conan se parapetara tras el porche frontero. 

Sujetó el revólver con la mano derecha. 

Pero no era lo mismo. Con la mano derecha era un tirador 
vulgar. Dominando el dolor de su clavícula astillada, hizo fuego. 

El sheriff desde la ventana, aulló: 

—¡Ha sido un idiota, Will! ¡No tenía que dar a esa rata ninguna 


oportunidad! ¡Ha sido un idio...! 

La bala le arrancó de cuajo una oreja, haciéndole caer hacia 
atrás. Will disparó contra el pistolero que había herido al sheriff, 
que acababa de descubrirse al hacer el disparo. Necesitó dos balas 
para alcanzarle, cuando con la mano izquierda sólo hubiera 
necesitado una. El hombre cayó hacia atrás con la cabeza 
atravesada. 

Los otros dos, junto con Conan, dispararon también. 

Un verdadero huracán de plomo se abatió sobre el lugar donde 
estaba Will, quien había logrado parapetarse tras una de las 
columnas del porche. Las balas arrancaron la gruesa madera y se la 
arrojaron al rostro. 

Uno de los ayudantes del sheriff, al ver herido a su jefe, asomó la 
cabeza por la ventana y gritó: 

—;¡Canallas...! 

Fue lo último que dijo. 

Una bala del propio Conan le atravesó la cabeza. Sus 
compañeros se agazaparon, pegando sus rostros a las tablas del 
suelo mientras mascullaban maldiciones. Se dieron cuenta de que 
estaban acorralados y ninguno quiso arriesgarse más. 

Will quedó solo. 

Quedó solo ante tres hombres parapetados y sin poder emplear 
su fuerte mano izquierda. 

Apoyándose sobre un codo, se arrastró unas pulgadas sobre las 
tablas. Otra bala le perforó una bota, no llevándose los dedos por 
verdadero milagro. Vio que uno de los hombres de Conan, que 
estaba disparando contra la oficina del sheriff, se descubría 
demasiado. 

Hizo dos disparos más y consiguió alcanzar a su enemigo en el 
cuello. Lo hizo caer, desangrándose. Sin embargo, Will había tenido 
que descubrirse también para disparar aquellas dos veces. 

Conan y el compinche que quedaba vivo se levantaron al mismo 
tiempo, con las armas preparadas. Will se dio cuenta de que había 
llegado el momento decisivo, de que éste era el terrible instante en 
que sería preciso matar o morir. 

Morir. 

Will sabía que no tenía remedio. 

Descubriéndose del todo logró disparar contra el enemigo que le 


pareció más peligroso, el compañero de Conan. Su bala alcanzó el 
estómago de su enemigo unas décimas de segundo antes de que éste 
disparara. Cayó por encima de los porches. 

Ahora Will ya no tenía balas. Tampoco era capaz de disparar de 
nuevo. Caído en el suelo, sus músculos se negaban a sostenerle. 

No obstante, quiso morir erguido. 

Oyó el rumor lento, pausado, de los pasos de Conan. 

Éste había abandonado su refugio del porche sabiendo que 
ahora Will nada podría contra él. Que estaba tan indefenso como un 
pobre perro ciego. 

Amartilló el revólver muy suavemente, recreándose en el 
perfecto funcionamiento de aquella máquina mortal. 

Will se puso en pie. Su mirada parecía extraviada, pero aún 
tenía fuerzas para mantenerse erguido. Dejó que Conan viese la 
estrella negra que lucía sobre su pecho. 

Los dos hombres estaban a quince pasos. 

—Tira, Conan —susurró Will —. No puedes fallar... 

—Calma, amigo. Quiero acertarte precisamente en la estrella 
negra. Quiero convertirla en una estrella roja. 

Se acercó más. 

Diez pasos. 

Los agentes del sheriff, acurrucados en la oficina, no se atrevían 
a intervenir por si aquel silencio era una trampa. Daban por 
descontado que Estrella Negra habría muerto ya. Pensaban que, en 
cuanto asomaran por la ventana la cabeza, un plomo se la volaría. 

Conan entreabrió los labios. 

—Has sido un estúpido al darme esta oportunidad, Will — 
susurró—. A los hombres como yo se les mata en cuanto se les tiene 
delante. ¿No lo sabías? Y tu estupidez vas a pagarla con la vida... 

Los ojos de Will no denotaban temor, sino un infinito cansancio 
y un infinito desprecio. 

—He jugado y he perdido, Conan. ¡Tira de una vez, perro! 

El revólver ya apuntaba a la estrella, y la estrella estaba sobre el 
corazón de Will. A menos de diez pasos, el tiro no podía fallar. 

—Tira, perro... —repitió Estrella Negra. 

—Claro que voy a hacerlo... Y en cuanto haya acabado contigo, 
me llevaré a Elsa. Elsa está mejor que cuando era una chiquilla. Voy 
a pasar con ella unos días deliciosos... 


Conan había torcido la boca en una sonrisa cruel, donde el 
placer se mezclaba al odio. Will lanzó un rugido y fue a saltar sobre 
él, reuniendo sus escasas fuerzas, pero ya no llegó a tiempo. Conan, 
fríamente, apretó el gatillo. 

Sonó una detonación. 

Will no sintió nada. 

Sabía, de todos modos, que aquello era la muerte. Él había visto 
que los hombres a los que se atraviesa directamente el corazón no 
sufren. Mueren sin darse cuenta, como ahora estaba muriendo él. 
Con la sensación de que se los lleva un soplo de viento. 

Pero sus rodillas seguían firmes. Le extrañó no doblarse. 

Vio a muy poca distancia las facciones satánicamente retorcidas 
de Conan. 

¿Pero por qué no disparaba otra vez? ¿Por qué no le remataba, 
si le estaba apuntando aún? 

Sonó otro disparo. 

Conan dio una extraña vuelta sobre sí mismo, mirando al cielo, 
y entonces vio Will, con infinito asombro, la marca roja que tenía 
en uno de sus costados. El segundo balazo, dirigido al costado 
también, le atravesó el hígado. 

Conan soltó el revólver. 

Will sólo fue capaz de balbucir: 

—Pero... 

Otro disparo. 

Esta vez Conan lo recibió en el estómago, y se dobló lentamente. 
Su muerte era angustiosa, exasperante, y el que lo mataba estaba 
realizando la obra de arte de un verdugo. 

Una cuarta bala. 

Está a la mandíbula. 

Conan cayó al polvo. Will vio con horror que estaba vivo aún, 
pero no tenía cara. Sus manos arañaban estérilmente la calle. El fino 
polvillo ocre se tiñó de rojo. 

Fue entonces cuando vio aquella figura blanca. 

Fue entonces cuando vio a Elsa avanzar con el revólver 
humeante en la mano derecha, cuando se dio cuenta de que ella era 
el verdugo, cuando vio que en sus ojos había lágrimas. 

Elsa avanzó dos pasos más. 

Una última bala. 


Ésta fue compasiva, y la cabeza de Conan, o lo que quedaba de 
ella, saltó hecha pedazos. 

Elsa cayó entonces de rodillas al suelo, soltando el revólver. 
Hundió la cabeza y se puso a llorar. 

Tuvo que ser Will quien se acercara a ella, quien con su brazo 
útil tratara de levantarla. 

—Muchacha. Por Dios..., muchacha... 

Ella levantó hacia él sus ojos anegados en lágrimas. 

—Ésta era la sentencia justa, Will... Lo he comprendido cuando 
estaba a punto de ser demasiado tarde... 

Hundió la cabeza otra vez sobre el pecho y sollozó. 

—Gracias, Will, por llamarme... muchacha. 

El la levantó. Aún le quedaban fuerzas, aún tenía energías para 
soportar aquella carga deliciosa. Sus labios se posaron, muy 
suavemente, en la mejilla de Elsa, cuando la tuvo junto a la suya. 

—Tú siempre serás para mí una muchacha —susurró—. Aunque 
los dos tengamos un hijo. 

Ella le miró. Y quizá por primera vez desde que Will la conocía, 
vio en sus ojos una luz de felicidad completa y auténtica. 

—Tenemos que vivir para él, Elsa —susurró Will—. Tiene que 
ser lo que tú soñaste que fuera. Y cuando se haga abogado le 
regalaré un reloj. Un reloj muy viejo. ¿Recuerdas? 

Ella, con lágrimas en los ojos, dijo que sí. 

Caminaron hacia el porche. Nadie se dio cuenta de que Will 
movía la mano y dejaba caer algo sobre el polvo de la calle. 

La encontraron al día siguiente. 

Era una estrella negra. 
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